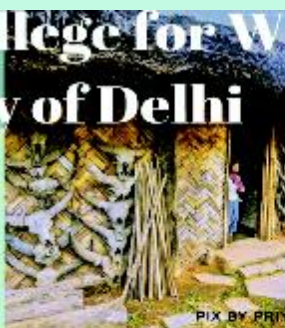
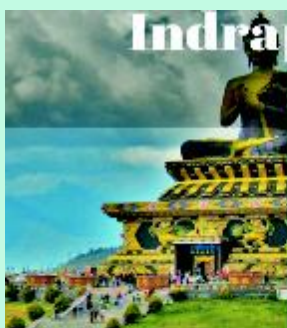
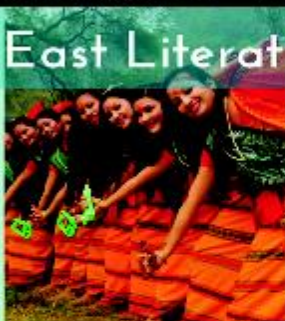
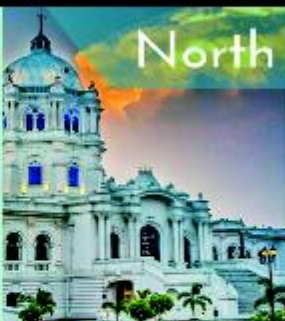


Indraprastha College for Women
University of Delhi



Journal of Translation Vol. III



Code

Journal of Translation

Vol. III-2017

Indraprastha College for Women
University of Delhi

North East Literature Special

Student Editors:

Swati
Aishwarya

Pinki
Anamika

Cover Credit : Urvi Soni, BMMMC, II Year

Contents

| | |
|--|-----------|
| Arunachal Pradesh | 7 |
| Origin of Grain (Idu Mishmi) | 8 |
| Small Towns and the River (English) | 10 |
| Yaso (Hindi) | 11 |
| Assam | 27 |
| The Story of the Singhara Fish (Assamese) | 28 |
| Have You Seen the Ocean? (Assamese) | 32 |
| The Tara (Karbi) | 36 |
| Manipur | 41 |
| Tangkhul National Song (Tangkhul Naga Dialect) | 42 |
| O Shamaton Ayangba... (Manipuri) | 44 |
| The Surrender (Manipuri) | 47 |
| Meghalaya | 51 |
| Come, Let's Grow Paddy (Khasi) | 52 |
| Mother (Garo) | 54 |
| Farming Song (Hajong) | 56 |
| Mizoram | 59 |
| Come Home (Mizo) | 60 |
| Will You Remember (Mizo) | 62 |
| Boat in the Air (Mizo) | 64 |
| Nagaland | 66 |
| Caress (Rongmei Naga Dialect) | 67 |
| Seed Sowing Folk Song (Konyak–Naga) | 69 |
| Sikkim | 71 |
| In the Eyes of a Flower... (Nepali) | 72 |
| Khechen Khona (Bhutia) | 74 |
| The Story of Do Roam Dyan (Lepcha) | 77 |
| Stained Image (Nepali) | 80 |
| Tripura | 83 |
| The High Hills of Tripura... (Kokborok) | 84 |
| The Story of Chethuang Tree (Kokborok) | 86 |
| Description of Seasons (Kokborok) | 91 |

Editors' Note

Readers,

Tradition is the cultural heritage that is and should be conserved from generation to generation. The wealth of tradition is mainly in the form of folklore, folk songs, stories, poetry, etc. North east India is a huge reservoir of such wealth. It is the land of art of the different tribal communities residing in the hilly tracts of the region. Their rich cultural heritage continues to be conserved and expressed through folklore, folk songs, paintings, handicrafts, and so on. The present edition of *Code* is an effort to conserve some of the literary heritage of the north east India that we could manage to collect and translate.

If asked to describe our journey, we will respond with a smile and utter, 'sublime'! It was a journey with challenges at every step. Studying and collecting the pieces was a laborious task in itself. We were often not able to collaborate fellow students from the many regions of the north east and would often cross the assigned deadlines. Many literary traditions are oral and do not have a script and some could not be written. As a result, the native literature has been published in the Roman script. Our journey of compiling *Code'17* can aptly be defined as putting pieces of a jigsaw puzzle together. We had things at our end but the search to translate them to complete the picture in its true colours made our journey difficult yet enjoyable. North east India is a paradise. It is a potted flower where every leaf and petal is unique. It has its own layers dazzling with vibrant colours, and each represents a distinct culture.

We are delighted that we could be a part of this project. We extend our gratitude to our Principal Dr. Babli Moitra Saraf for placing her valuable faith in us and helping us in editing the journal. The journal could not have been completed without the guidance of Dr. Vinita Sinha from the Department of English and Dr. Rekha Sethi and Dr. Amita Pandey from the Department of Hindi, who guided us throughout. Our sincere thanks are due to Dr. Milan Rani Jamatia from Tripura University who helped us to translate the Kokborok pieces, Prof. Sanjay Kumar from Mizoram University who helped us to collect the Mizo pieces, and Dr. Ajay Verma from Assam University (Diphu Campus) who helped us to translate the Karbi piece. We would like to place on record the deep sense of gratitude and indebtedness to all our friends from the north east, their parents, and the translators who contributed to the journal. We thank Sunayna Dutta for writing the script of Assamese at very short notice. We are thankful to Urvi Soni for designing the cover pages of the journal. We are also thankful to Anamika Dass and Pinki for helping us with the Hindi translations. We extend our gratitude to all the authors, both known and anonymous, without whose works we could not have even begun our endeavour. We hope that *Code* continues to publish remarkable translations and the Translation and Translation Studies Centre continues provide a platform to the budding translators. With the hope that you find *Code'17* just as enthralling an experience as we have while compiling it, we invite you to begin this journey. We welcome suggestions for further improvement.

Swati
English, III year
Aishwarya Shri
BA (Prog.), III year

सम्पादकीय

भारत एक ऐसा राष्ट्र है जहाँ अनेक भाषाओं और संस्कृतियों का सम्मिश्रण मिलता है। बहुभाषीय तथा बहुसांस्कृतिक देश होने के कारण यहाँ कदम-कदम पर भाषागत विभिन्नता का स्वायत्त रूप देखा जा सकता है। इसी प्रकार की कुछ भाषाई विभिन्नताओं का अस्तित्व हमें उत्तर-पूर्वी क्षेत्रों में मिलता है। आठ बहनों के रूप में प्रख्यात यह क्षेत्र अनेक भाषाओं—बोलियों व उपबोलियों से ही नहीं, बल्कि अनेक संस्कृतियों के साथ भी हमारा परिचय कराता है। इन्हीं भाषाओं पर केन्द्रित है इस वर्ष की हमारी पत्रिका 'कोड' का यह तीसरा अंक।

इस पत्रिका के आरंभ से ही हमारे समक्ष अनेक चुनौतियाँ थीं। सर्वप्रथम उत्तर-पूर्वी भाषाओं में रचनाओं को ढूँढना, जिसमें अधिकतर भाषाओं के साहित्य का अंग्रेजी भाषा अनुवाद बहुत सहजता से मिल पाया, जबकि हिंदी भाषा में यह अनुवाद उपलब्ध नहीं थे। उनकी मूल भाषा में कार्य को ढूँढना भी हमारे लिए चुनौती के समान था। प्रायः रचनाओं की खोज करने के क्रम में हमें प्रसिद्ध रचनाकारों की रचनाओं के साथ-साथ, वहाँ के लोकसाहित्य का स्वाद भी चखने को मिला। खोजी हुई रचनाओं का अनुवाद अंग्रेजी तथा हिंदी दोनों भाषाओं में किया गया है। इस वर्ष की पत्रिका कई कारणों से खास है, जिसमें सबसे मुख्य कारण है कि इस संकलन के दौरान मात्र प्रसिद्ध रचनाओं को नहीं अपितु सभी उत्तर-पूर्वी क्षेत्र की लोककथाओं तथा लोकगीतों को भी शामिल किया गया है।

अनुवाद करते हुए कई ऐसे शब्दों से सामना हुआ जिनका अनुवाद ढूँढ पाना बहुत कठिन था। कई बार उन शब्दों का अनुदित भाषा में प्रयोग, कविता के आस्वाद, सुन्दरता, भाव को कृत्रिम करता हुआ लगा। इस समस्या से निजात के लिए हमने मूल भाषा के उसी शब्द को अनुदित भाषा में भी उसी प्रकार प्रयोग कर रचना के नीचे उसका अर्थ स्पष्ट कर दिया है। गीतों को उसी प्रकार अंग्रेजी और हिन्दी दोनों ही भाषाओं में गीतों के रूप में ही अनुदित किया गया है। हमें भाषाई विविधता या शैलीगत विविधता के भी कई प्रमाण मिले।

अनुवाद केंद्र की स्थापना व अनुवाद कार्य में रुचि जगाने के लिए तथा सम्पादन कार्य में सहयोग करने के लिए महाविद्यालय की प्राचार्या डॉ. बाबली मोइत्रा सराफ़ का बहुत-बहुत धन्यवाद। 'कोड' पत्रिका की सलाहकार डॉ. अमिता पाण्डेय का तहे दिल से शुक्रिया जिन्होंने इस कार्य को करने में निरंतर हमारा उत्साहवर्द्धन किया और साथ ही रचनाओं के संकलन की प्रक्रिया में भी हमारा बहुत सहयोग किया। निरंतर मार्गदर्शन प्रदान करने के लिए डॉ. रेखा सेठी व डॉ. विनीता सिन्हा का बहुत-बहुत आभार। सामाग्री एकत्रित करने में सहयोग देने के लिए मिलन रानी जमातिया (त्रिपुरा विश्वविद्यालय), प्रोफेसर संजय कुमार (मिज़ोरम विश्वविद्यालय) तथा डॉ. अजय वर्मा (असम विश्वविद्यालय) का तहेदिल से शुक्रिया। हम अंग्रेजी के सम्पादक स्वाति और ऐश्वर्या का धन्यवाद करना चाहेंगे जिनके बिना इस कार्य को पूरा कर पाना बहुत कठिन था। सभी मित्रों का आभार जिन्होंने कलम की ताकत को समझते हुए उसे एक नई उड़ान दी। पत्रिका आपके समक्ष है, प्रतिक्रिया का इंतज़ार रहेगा...

पिंकी

अनामिका दास

हिन्दी, तृतीय वर्ष



Arunachal Pradesh

Arunachal Pradesh means 'land of dawn-lit mountains' in Sanskrit. Arunachal is internationally famous for its extensive geographical diversity with a variety of rare wildlife, flora and fauna. It is known as the Orchid State of India or the Paradise of the Botanists. It is home to picturesque mountains, lakes, famous monasteries, and about twenty-six indigenous tribes. The natives trace their origins to the Tibeto-Burman people. Modern day Arunachal Pradesh is one of the most linguistically rich regions of Asia with as many as fifty distinct languages, in addition to innumerable dialects and subdialects. Despite, or perhaps because of, the linguistic diversity of the region, English is the only official language recognised in the state. Languages like Assamese, Bengali, English, Nepali, and Hindi are making strong inroads into the state. As a result of formal primary education, a large and growing section of the population now speaks semi-creolised Hindi as its mother tongue. An uncertain but large percentage of Arunachal's population is nature worshipping. Arunachal is host to many vibrant festivals themed on agriculture.

The following section begins with *Origin of Grain*, an Idu Mishmi folk song that shares the tribe's mythology about the 'origin of grain' on the earth. The food grains brought down from Apesha are cultivated and harvested. This is followed by celebrating the post-harvest festival Keh-Meh-Ha ('Keh' means 'rice', 'Meh' means 'new', 'Ha' means 'eating'). Keh-Meh-Ha is celebrated annually to worship Apeh Millih and Apeh Golloh. According to the tribe's mythology, Inyi-Menga-Ah, an ancestor accepts food grains. The festival is celebrated with religious fervour and traditional gaiety since times immemorial. It is believed that arrival of people as guests during the time of celebrations brings good luck for the farmers. Such festivals help the community preserve folksong, folklore, and oral literature which is an integral part of its cultural life.

The section ends with the translation of Joram Yalam Nabam's story *Yaso*. Nabam is an alumna of Indraprastha College for Women. She is an Arunachali writer who writes in Hindi. Her story has also been translated into Assamese for this journal.

Origin of Grain

Keme-ha keme-ha keme-haloso ena, iniye
iniye beba

Inye inye beba... aruji hambho tambho gaji.
Apesha chime befi weya mo... sofne hayi ne
Sofne hayi ne, inye beba beira-ha ga weya
Kefi me nui braimbha... aaya hone efi me
libane apesha gachi.

Ke sala gado saku logoney be-sapi gyina
Keme-ha ena inyige gaji... keme-ha ena iniyye
gaji

Aapimey salimey lane hanega naja...
Lala fimz ne... sapi salimey lane hanega naja
Aduya apesha khuna gene... asi ha atha... ha
lagaja

Aapihu ame... ja lona gene, keme-ha na gaja
Keme-ha keme-ha keme haloso ena
Inyine inyi beba aruji hambho tombo gaji

Source Language: Idu Mishmi

Origin of Grain

Praises to Idu¹,
the fount of charming songs,
whose epic sings with accent clear and strong
how the mortals brought grains back home.
When the Gods and humans were equal but in power,
Out of jealousy², half-cooked grains did They shower.
Andizru³ revealed the secret at the eleventh hour-
“Gods have cheated us!”

For the sake of humans, he decided to avenge,
sending ipih and peka for his revenge.⁴
Ipih and peka reached the land of Gods,
an enchanting land Apesha was,
'No entry for humans' such were the laws.
Abundant in food grains was the land of Apesha
for whose security were Millih and Golloh ever ready;
the birds managed to bring back maize and paddy.
Prosperity among the mortals was restored,
land was decorated like a fort.
Joyful humans began cultivation,
receiving the fruit of labour marked by celebrations.
Everybody rejoiced and feasted,
for with human intelligence the Gods were cheated.
Crops could now grow on the land;
(a wonderful lesson was learnt)
That nothing is impossible for the human hands.

¹ Idu Mishmi- the language of the Idu Mishmis

² The Gods were jealous of the prosperity of the mortals.

³ the priest

⁴ Ipih and peka are two tiny birds.

⁵ Apeh Millih is the Goddess of the crops.

⁶ Apeh Golloh guards the crops from disasters.

Translated by:
Swati
English, III Year
Arpita Rathor
Hindi, I Year

अनाज की उत्पत्ति

इदु-मिशिम के पार्श्व से धुंधली पड़ती एक
अनकही-सी दास्तां,
जहाँ ईश्वर और मानव दोनों थे समान।
पर ईश्वर था ईर्ष्यालु थामे शक्तियाँ अपार,
मानवीय धरा पर क्यों नहीं उगा अनाज,
यही प्रश्न रहा यहाँ हर-बार।

कर छल ईश्वर ने दिया धरा
पर अधपका अनाज,
नहीं अंकुरित हो सकते थे,
एन्डिज़रू पादरी ने खोले ये राज़।
प्रत्युत्तर में एन्डिज़रू ने ईश्वरीय
धरा पर भेजे दो गुप्तचर
इपी और पेका दो लघुत्तम पक्षी पहुँचे
अपेशा की धरती पर।

करिश्माई धरती अपेशा की
थे जहाँ देव और उनके अनाज के भण्डार,
जिसकी सुरक्षा में रहते ऐपे-मिली और
ऐपे-गोलो सदैव तैयार।
सावधानी से दोनों पंछी पंखों में ले दाने आए,
दे चकमा ईश्वरीय धरा को,
धरती पर खुशहाली लाए।

नव उत्साही हो मानव ने फसल उगा
श्रम का फल पाया, मंगल गान बजे धरती पर
नव वसंत उत्सव फिर आया।
मानव की इस सूझ-बूझ से
धरती पर अनाज उग पाया,
होता नहीं असंभव कुछ भी
मानव ने यह पाठ पढ़ाया।

अनुवाद:
अर्पिता राठौर
हिन्दी, प्रथम वर्ष

Small Towns and the River

Small towns always remind me of death
my hometown lies calmly amidst the trees,
it is always the same
in summer or winter,
with the dust flying
or the wind howling down the gorge.

Just the other day someone died
in the dreadful silence we wept
looking at the sad wreath of tuberose.
Life and death, life and death
only the rituals are permanent.

The river has a soul
in the summer it cuts through the land
like a torrent of grief. Sometimes,
sometimes, I think it holds its breath
seeking a land of fish and stars.

The river has a soul.
It knows, stretching past the town,
from the first drop of rain to dry earth
and mist on the mountain tops,
the river knows the immortality of water.

A shrine of happy pictures
marks the days of childhood.
Small towns grow with anxiety
for the future.

The dead are placed pointing west,
when the soul rises
it will walk into the golden east,
into the house of the sun.

In the cool bamboo,
restored in sunlight,
life matters, like this.
In small towns by the river
we all want to walk with the gods.

– Mamang Dai

Source language: English

छोटे क़स्बे और नदी

छोटे क़स्बे दिलाते हैं मुझे हमेशा मृत्यु की याद
मेरी जन्मभूमि स्थिर है पेड़ों के बीच में
यह हमेशा ऐसी ही है
गर्मी और सर्दी में
धूल की उड़ान के साथ
और हवा के गर्जन में

फिर अचानक एक दिन किसी की मृत्यु
और अचानक चुप्पी में हमारा
रजनीगंधा की पुष्पांजलि के मध्य रूदन
जीवन और मृत्यु, स्थायी है मात्र रस्में

नदी के पास है अन्तःमन
कभी-कभी चीरती है वह,
गर्मियों की धरती को
दुःख की धार-सी।
तारों और मछली की धरती को चाहते हुए
कभी-कभी हूँ सोचती मैं

नदी के पास है अन्तःमन
वह जानती है समूचे नगर से गुज़रना
बारिश की पहली बूँद से सूखी पृथ्वी तक
और पर्वत-शिखर की धुँध तक
नदी जानती है जल की अमरता

मुस्काती तस्वीरों की चमक
बचपन के दिनों की सूचना देती
रहते हैं छोटे नगर
भविष्य की चिन्ता में मग्न

पश्चिम की ओर रखे जाते हैं मुर्दे
कि जब जागे आत्माएँ
तो वे सुनहरे पूर्व की ओर प्रस्थान करें
सूर्य के निवास स्थल की ओर

ठण्डे बाँस में
व सूर्य की किरणों में सहेजा
सा है जीवन महत्वपूर्ण
नदी के किनारे छोटे नगरों में
हम सभी देवताओं के साथ चलना चाहते हैं।

अनुवाद:

कुमारी अंशु

हिन्दी, तृतीय वर्ष

Translation of Joram Yalam Nabam's 'Yaso' from
Hindi to Assamese

যাসো — জোৰাম য়ালাম নাবাম

সন্ধিয়াৰ সাত বাজিছে। তুই একুৱাৰ চাৰিওপিনে আন্ধাৰ
সকলো — লালৰঙা শাওণা, অনিয়া, ডিঙা, মই
আৰু মোৰ দ্বানী বহি আছে। আন্ধাৰ সকলো পক্ষীৰ
ৰূপত বহি থকা বয়োজেষ্ঠ তামা তামিনৰ পিনে
একেথাৰে বৈ বাঢ়ি চাই আছে যে তেঁও কেতিয়া কিবা
ক'ব। জানো, তেঁওৰ বা ডিঙাক পছন্দ হৈছেনে নাই?
মই আৰু মোৰ দ্বানী ডিঙাৰ তৰফৰ পৰা আহিছিলো।
মোৰ বাহুদেউ অনিয়া তেঁওৰ ঘোঁৰক আৰু তেঁওৰ
তাণ্ডৰ ভাতৰ অৰ্থাৎ লালৰঙা শাওণাৰ পত্নী, অনিয়া তামা
লালৰঙা শাওণা ডিঙাৰ অভিভাৱক ৰূপে আহিছিল।

পাঁওৰ বয়োজেষ্ঠ লোকসকলে সম্ভাষণতে বহুত সময়
ভাৰি-চিন্তি লাহে-ধীৰে কথন কয়। চিক তেনেদৰে তেঁও
কথন কোৱা আৰম্ভ কৰিলে — "আন্ধাৰ অৰণ্যচলৰ
সৰ্বাধিক সংখ্যক নীলি জনজাতিৰ লোক আৰু তুমি-
মিজোৰামৰ। তোমাৰ দেশৰ কথন শুনিছো যে তাৰ
লোকসকলো দেৱাত আত্মাৰ নিচিনা, সেইকাৰণে মোৰ
নিজৰ ছোৱালীৰ পছন্দত কোনো অপত্তি নাই, আন্ধাৰ
নিজৰ ইচ্ছানুসাৰে চাৰিজনীকৈ বিয়া পাতিছিলো, তাৰ
মাজে কি কয় সেইটো হৈ গুৰুত্বপূৰ্ণ।" য়ালামৰ মাক
যাসো-দুয়ং আত্মাৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহিল। তেঁওৰ দেহৰ
ৰং বগা আৰু দেৱাত স্নানৰ আছিল কিন্তু তেনেতে বহুত

কল্প কথ্য কৈছিল।

"প্ৰায় এজনী অচিনাকী ছোৱালী আগৰ ঘৰত থাকিব
থৰিলে। মাজে-সময়ে তাই মোৰ পিনে চাই নাজকুৰীয়া
হাঁহি মাৰিছিল। তাই বোধহয় মোক আগন্তুক কৰিছিল
মোৰ তাণ্ডৰ ঘৈণী বুধিয়ক আছিল। এদিন তাই ক'লে
যে — তাইক নিজৰ পত্নী বনাই লোৱা। প্ৰেতি-বৰী
বহুত আছে আৰু ছোৱালীজনীও কান্ধ-কাঙে গুপ্তাদ,
আগৰ সহায় হৈ যাব। দেখা নাইনে তাই কেনেদৰে
স্বৰ্গতোৰো তাণ্ডৰ পাচিনো তৰাই জংঘলৰপৰা লকত-
লকত পৰিষোৰ দিনটোত পাঁচ-ছয়ঘৰ আনে। তাৰ
ওপৰত মানুহবোৰেও ভুলুক-ভালকৈ ক'ব লৈছে
যে মোমাৰ নতুন পত্নী ঘৰ মোকাইছেহি। কিন্তু
সত্য নাজানো কিন্তু শুনিছো যে তাই মোদাৰ পাঁচ লম্বৰ
ঘৈণীয়েকৰ একমাত্ৰ ছোৱালী। কথাস্বৰ কৈ কৈ তেওঁৰ
চকুত লোভ পৰ্জ্বিতাবে ফুটি উঠিছিল আৰু মূগ্ধমন
কিছু সময়লৈ গোল হৈ পৰিছিল। নাজানো আবে
তানীয়ে তিৰোতাবোৰক কিয় ইমান লোভী বনাইছে?—
কিন্তু যাকোৱে তাইৰ কান্ধ-কাপেকে ইমান আকৃষ্ট
দিয়া নাছিল, তাই যে পলাই আহিছিল।"

কৈ কৈ তান তানি উদ্ভৱে হাঁহি থৰিলে। বহু সময়
চুপচাপে আপং বনাই থকা যাকোৱে সকলোকে
আপং দিলে আৰু যানক মোনকালে আগৰ
বসুন্ধা নক্ষত্ৰ কাষে পালি পাৰি ঘৰৰ চাৰিওপিনে

লৰা-ধৰণ কৰিব ধৰিলে, বাঁহৰ ঘৰটো অলপ কাঁপিলে
জক কৰে তাৰ ওপৰত যাকো প্ৰভুত আছিল তাৰ
সেয়েহে ঘৰটোৰ জক কৰা অৱশ্যকীয় আছিল।
ইয়াৰ ওপৰত তামা তামিনে মিচিকীয়া হাঁহি মাৰি
যাকোৰ তুল্য তুহুত ঘাঁঠি তামাৰ কক্ষ কৰিছিল, তামি
সকলোৱে মিলি হাঁহিব ধৰিলে। লালবস্ত্ৰ খাংগা, অনিয়া
তামা তিঙা অলপ সংকোচ কৰি হাঁহিলে, মই ক'লো
"এতিয়া কথামাৰ ধূলি কওক যে এওঁক তামোনা-
লোকৰ পছন্দ হৈছে।"

কথামাৰ জুনি সকলো দ্বাণ্ডাবিক হৈ পৰিল। যানম
আৰু তেওঁৰ এগৰাকী মাতৃয়ে আহাৰৰ ব্যৱস্থা কৰিলে।
যাকো তাতে লেপেটে কমাটি তামা তামিনৰ ওচৰত বহি
ক'ব ধৰিলে — "তোমালোকে মন দি জমা! মোৰ
ছোৱালীক পিছত নক'ব যে তাই পলৰীয়া মাকৰ
স্বয়ৰী। মই এখেতৰ ঘৰলৈ এখেতক পছন্দ কৰি
আহা নাছিলো। সেইটো মোৰ অসহায় অৱস্থা
আছিল, নহলে আজি যাকো তেখেতৰ চতুৰ্থ পত্নী
নহৈ তাম কামোকাৰ প্ৰথম পত্নী হৈ তেওঁৰ তাম -
পত্নীৰোৰৰ ওপৰত ৰাজত্ব কৰিব পাৰিলে হয়। মোক
সদায় অজিজনী পুৰুষ লাগিছিল যাৰ লগত মই
নিজৰ সদায় সুৰক্ষিত অনুভৱ কৰো। মই কেতিয়াও
সেই তাহিনৰ নিচিনা পুৰুষ বিচৰা নাছিলো, সি
মোৰ সমান কাঠ-দাৰিও কঢ়িয়াব নোৱাৰিছিল।
সেই ৰাতি বহুত বেছিৰে হৈ গৈছিল। তেওঁৰ মাক-

সাপেক্ষে বলপূৰ্বকভাৱে আমাৰ মিলনৰ চেষ্টা চলাইছিল কিন্তু সেই পোকেঠোৱে মোৰ দেহত কামবলৈ সাহস নকৰিলে। মই তাক একমাত্ৰ এৰ্ছদিনি কথাকৈছিলো যে সি মোৰ ওচৰ চাপিলে তৰ হাত মোচাৰি দিহা আৰু সি ওয়ত ভিজা মেকুৰীৰ নিচিনা দুচুক-চামাক কৰি শুই থাকিল। সি ইমানহে সুখ যে পোটেই ৰাতিটো সি অলপো লৰ-চৰ নকৰাকৈ শুই থাকিল। এনেকুৱা পুৰুষ এজনৰ লগত কোনকৈ ছোৱালী এজনীয়ে নিজৰ পোটেই জীৱন নিৰ্বাহিত কৰে?

তেওঁ একেৰাহে কথাবোৰ কৈ আছিল আৰু আগি তেওঁক হকা-বন্ধা কৰাটো উচিত নোহোৱিলে। তেওঁ পুনৰ ক'ব আৰম্ভ কৰিলে — “দ্বিতীয় দিনা আমাক আকৌ অকলে জংঘললৈ কাঠ-দ্বাৰি আনিব পৰিয়ালে। মই ভাবিলো মই বা কিয় তেওঁ দাব লগে? তেওঁ সিহে দাব। সেইদৰে ‘পিবয়া পুৰ’ জংঘল আছিল আৰু শুনা মতে তাত আমাৰ এনেকোৰ সম্ভৱকীয়ৰ স্মৃতি শুনা যায় যিসকল কিছুদিন পিছত দুকাব। মই চিঞৰি তাক ক'লো যে তহিঁন তোমাৰ পিতা-তান তোমাই তোমাক পাতৰ ভিতৰৰ পৰা স্মৃতি আছে আৰু তুমি কেনে সমুহ যে দুপচাপ দ্বাৰি কাটি অছা? মই নাই শুনা, মই নাই শুনা! কেঁকে সি মোৰ মিনে দৌৰিছিল। দেখা! আকৌ তোমাক স্মৃতিছে তেমেতে ভালে হ'ল তুমি নাই শুনা নহ'লে তুমি ওচৰ দিলে তোমাৰ আত্মা লৈ গ'ল হয়। মই নিজৰ

হাতখন বুকুৰ পৰা আঁতৰাই ক'লো আৰু তেও
 কান্দোনমুৰা মুখ কৰি দৰিৱেৰ বহীৰে সোনকালে
 বান্ধিব ধৰিলে। ময়ো পাতিত দৰিৱেৰ তুলো।
 তেঁও আপো - আপো ধোজকাটিৰ চেষ্টা কৰিলে। এতিয়া
 কোৱাচোন পিছৰপৰা মোক ভুতে ধৰিলে কি হ'ল হয়।
 সেইদিনা মই মনৰ ভিতৰত কিবা ভাবি লৈছিলো।
 আমাৰ বয়সে বা কিমান আছিল তেতিয়া, মানুহৰ
 পৰা লুকাই মই কেতিয়াবা তাহিনৰ ভনীয়েকৰ লগত
 জিলগুটি খেল খেলিছিলো। জংঘলৰ পৰা দৰি
 আনিব যাঁওতে কিছুসময় পছত ঠিচি চিঞৰি - চিঞৰি
 মই গান গাইছিলো —

মাতা সূৰ্য্য, মাতা সূৰ্য্য
 ছোৱালীৰ ছুলি দীঘল কিয় ?
 সিঁহঁতে চিঞৰি - চিঞৰি কান্দে কিয় ?
 চৰাই মোক বনাই দিয়া,
 বতাহ মোক বনাই দিয়া,
 যাতে কোনেও ধৰিব নোৱাৰে মোক।

তেঁও গীত গোৱাত মগন হৈ পৰিছিল, তেন্তে আমাৰ
 পিনে চাই অলপ হাঁহি আকৌ ক'ব ধৰিলে —
 “ইমান ডাঙৰ মূৰ আছিল আমাৰ যে তাত দহটা
 পৰিয়ালৰ চোকা তুলিছিল। আজিৰ নিচিনা তেতিয়া
 আমাৰ গুৰুপলী গাঁওত বিদ্যুৎ নাছিল। আজি সেই
 গাঁওৰে নাকাল তাতো মন্ত্ৰী হৈছে। চোৱা কেনেকৈ
 সকলো চকুৰ আগত সলনি হৈছে।

শ্বেতিৰপৰা মানুহৰোৰ ভাপৰি আহিছিল। সেই সন্ধিয়া
মই তাহিনৰ সাক্ষ - দেউতাকৰ কাষলৈ গোনকালে
দোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিলো। সকলো বস্তু সুপৰী আছিল
তাহিনৰ দুই ভায়েকে ইজনে - আনজনক কিলেকুৰীৰে
সাক্ষ তাহিনৰ পিনে বৈকা চকুৰে চাই মিচিকিয়া
হাঁহি মাৰিছিল। তেওঁলোকৰ এই কামৰোৰ দেখি
মোৰ মন খিন্তাতৰে ভৰি পৰিল। সেই সময়ত মোৰ
অনুভৱ হ'ল যে মাকৰ প্ৰতি আমাৰ মনত প্ৰেম নাথাকে
তেওঁৰ লগত ভুকাৰে তলপো তল নালাগে আৰু
তেওঁৰ গুনৰোৰ আমাৰ পছন্দ নহয়। যেতিয়া তাৰ চকু
মোৰ জৰীৰৰ ওপৰেৰে মিচলিছিল মোৰ তেজ পৰম
হৈ পৰিছিল। যেতিয়া এনেকুৱা মন হৈছিল যে
মোৰ জৰীৰৰ প্ৰতিটো অংগ কাটি পেলাও যিবেৰত
তাৰ চকু পৰিছিল।

লাহে - লাহে মানুহৰ সাক্ষ কামৰ ধৰিলে। মই ইংগিত
দি তাহিনক মোৰ ওচৰলৈ আহিব সন্মত কৰিলো।
যাতি সাক্ষীনতাত পৰিবৰ্তন হৈছিল। মোৰ মন অস্থিৰ
আৰু চকু সৰুক হৈ আছিল। মই লাহে - লাহে নিজৰ
পালেখন আঁঠুলৈ ত্যাগি ঘৰৰপৰা ওলাব চেষ্টা
কৰিলো। নীলি ঘৰৰোৰ চিনেটৰ ঘৰৰ নিচিনা
বেলেপ কোঠা নাছিল সেয়েহে সকলোৰোৰ সন্মত
নজৰত আছিল। এনে ক্ষেত্ৰত পলোৱাটো অতি কঠিন
আৰু বিপদজনক আছিল। কেৱল অন্ধকাৰৰ সহায়
আছিল। সেই নিশিটোৱেও একে সময়ত মানুহৰ

উঁচুপিছিল কাৰণে সকলোৱে মই ককা বুলি ভাবিছিল
আৰু সকলোৱে এজন - এজনকৈ উচি থৰিলে।
মই মন মাৰি আকৌ জ্বৰা নাটক কৰিবলগীয়া হ'ল
এবাৰ স্নেহ স্নেহ মায়ে কৈছিল যে আমাৰ পূৰ্বপুৰুষে
আমাৰ লগত কথন হ'ব মোহাৰা পৰিস্থিতিত নিগনি
হৈ বান্ধে। সেই সময়ত আত্মাটোৱে স্নেহক বান্ধি
দিলে। মানুহবোৰ কিবা-কিবি অদ্ভুত কথন কৈ
জ্বৰ প'ল। কোনোবাৰ কলে যে আবে তাহিন
কন্দোৱা কিয়? তাই নতুন কৰ্মনা হয়, অলপ সৰলোৰে!
তেঁওলোকে নাজানিছিল যে দুকত জ্বৰ থকা দৰাজনে
আছিল। এবাৰ লাগে যে সিয়ে চাপে উঁচুপি আছিল।
আজি যেতিয়া তাক তাৰ পৰিপূৰ্ণ পৰিয়ালৰ লগত
দেখো তেতিয়া নিজকে প্ৰশ্ন কৰে যে মই নিজৰ
পিতাৰ সম্বন্ধসীমা দ্বাৰীৰ লগত বেছি ঠিক আছো
নে মই? এনেকুৱা নালাগে যে তেঁও সেইজন তাহিন
মাৰ নায়ে স্নেহক বিৰক্তি দিছিল আৰু সেয়েহে
তাৰ পৰা বাচিবলৈ মনজুত নতুন - নতুন বুদ্ধি
ভাৰত মই ব্যস্ত হৈ পৰিছিলো।

মই নতুন আছিলো কাৰণে কিছু সময় ঘৰত মন
নবহালৈ কেৱল জংঘলৰ পৰা দ্ৰি অন্য আৰু
আহাৰ তৈয়াৰৰ কাম দিছিল। সেইদিনা সকলো
শ্ৰেণীৰ বাবে ওলাই গৈছিল, লগত তাহিনো গৈছিল
তেঁওলোক ঘোৱাৰ পিছত মই চুপ - চাপ তাৰ পৰা
ওলাই আহিছিলো। সঁচা কও, স্নেহ এবাৰো সেইখন
ঘৰলৈ ঘূৰি চাবলৈ মন নাছিল। তেঁওলোকে স্নেহক

দেখিলে স্নান বিকটাই দিয়া মোৰ আজিও বেয়া
 নালাগে। ওমপুলীৰ পৰা দৈনন্দিনে মোজকঢ়া সাধাৰণ
 কথা নাছিল আৰু মই মোজকাঢ়িব লগীয়া হৈছিল
 সেইদিনা পথত সিংহ আছিলেও মই তাৰ বাবে
 সাজু আছিলো, নিজৰ জীৱনতকৈ ওম বনৰীয়া গছৰিক
 পিতাৰ লগত চিকাৰলৈ যাওঁতে মই নিজৰ দাঁপনেৰে
 গাবিছিলো; কে কে ফাগোৰ ঢুকুৱাৰ পৰেৰে চিৰ-
 -মিকাই উঠিছিল

আমি সকলোৱে মোৰা জেৰ কেতিয়া কৰিলো পান
 নালাগে, মোৰাৰ সন্মত মনোবঞ্ছক কথা জনাব
 মজা মই সেইদিনা অনুভৱ কৰিছিলো, আমাক জিহোৱা
 হয় যে ভোজনৰ সন্মত এনেকুৱা নকৰিব, তেনেকুৱা
 নকৰিব ইত্যাদি, কিন্তু দেবি আমি মোৰাৰ অনুত
 হাত মোৰা নাই এইকাৰণে যে আমাৰ উঠা-বহা
 কৰিলে তেওঁৰ ধ্যান ভংগ হ'ব। সকলোৱে তন্ময় হৈ
 জুৰি আছিলো।

তেঁও আকৌ ক'ব ধৰিলে — "সংগৰী, সোলা আদি পাহাৰ
 মই কেতিয়া বপালো গছোই নালাগে, আজি কোনোবা
 মোক এক লাফ দিলেও মই তাত নাযাঁও, আজি
 মই সেই গতিত পাহাৰ বপাব হ'লে মৰি যাম।
 মই কাৰোবাৰ জৰা জনিলেই তৎক্ষণাত হাবিৰ মাজত
 লুকাইছিলো। এইমোৰ কাষেতে সক্ৰিয় হ'ব ধৰিলে
 আৰু মানুহৰোৰে মোতিৰপৰা উভতিলে। মোৰ বুকুখন

ধান বনাদি বানি আছিল। মই কেতিয়াবা হাবিত,
কেতিয়াবা পমৰ কিনাৰত বহুত সন্ময়লৈ লুকাই
আছিলো। যেতিয়ালৈ দৰ কোনো গাঁওৰ সন্ময়লৈ
অহা-যোৱা কৰা নুশুনা নহ'ও তেতিয়ালৈ মই লুকাই
আছিলো, ভাল হ'লহেতেন যদিহে সেই দিনটো
পৰমৰ দিন হ'ল হয়। মোৰ জীৱিত এখন সুতাৰ
কাপোৰৰ বাহিৰে আৰু একো নাছিল আৰু সেই
হাত - কাপোৰ জৰত মই ঘামোৰে তিতি গৈছিলো।

লম্বে - লম্বে দুৰৰপৰা ইটানপৰৰ বিজুলীৰ চক্ষুকনি
দোখিব ধৰিলো, মই মোৰ গতি বঢ়াই দৌৰিলো।
এনেকুৱা লগিছিল যে জোনাকী পৰৱৰ্ত্তন নিচিনা
জিক্‌জিক্‌কাই থকা পোহৰে মোক সবমোৰে নিজৰ সজুত
সাবুটি ল'ব সাজিছিল। এনেকুৱা অনুভৱ হৈছিল যে
আমি কাছানিকা হেৰাই যোৱা প্ৰেমী। কেতিয়াবা
লগিছিল সেই পোহৰ বহুত ওচৰলৈ আহি গৈছিল
আৰু কেতিয়াবা সেই পোহৰ আপতকৈও অধিক দূৰলৈ
আঁতৰি গৈছিল। এই পাহাৰবোৰেও আমাৰ চকুত ধূলি -
মাৰি বৰ আনন্দ পায়। সিহঁতে ওচৰত থকা আভাস
দিলে মই মোৰ মোজা বেগাই দিওঁ আৰু দূৰ যেন
লগিলে নিজৰ দুয়োখন হাত আঁঠুত লগাই জীৱিত
ডিলমই দিওঁ। তেতিয়া মোৰ ভাপৰটো অলপ বেছি
অনুভৱ হৈছিল আৰু এনে পৰিস্থিতিত জাৰ বাঢ়ি যোৱা
বাবেই জীৱিত উজাপ অনুভৱ কৰিব মই লুটি - বাপৰ
কৰিও দৌৰিবলগীয়া হৈছিল। মাতা সূৰ্য্য মোৰ লগত

আছিল বাবে তেঁও মোক পথ দেখাব সেইদিনা জোন-
-টোক পাঠিয়ার্ছিল। সেই বাৰ্ষিক্যে পছৰোৰ
কাৰণে কেতিয়াবা জোনৰ পোহৰ নাহকীয়া হৈ
পৰিছিল। তেতিয়া ল'ৰালিত জ্ঞান বাৰ্ষিক্যৰ সাধুৰোৰে
মোক বহুত ভয় পুৱাইছিল। তেতিয়া মোৰ অনুভৱ
হৈছিল যেনেদৰে পিতাই কেতিয়াবা মাত্ৰ কৰিলে
বহুত স্নানলৈ নাহকীয়া হৈ পৰিছিল একেদৰে জোনকাইৰ
পোহৰ হৈ যায়। তুত-প্ৰেত নাথাকিলে নিপনিযে মানুহৰ
নিচিনা উচুপিৰ পাৰে জানে? যিহেতু জোনকাইটো
সদায় আমাৰ লগত নাথাকে সেয়েহে বোপহয় মানুহে
তেঁওক পিতাৰ সন্মান দিয়ে।

অলপ আন্ধা জ্ঞান যেন পালেই মোৰ কাৰীৰটো থৰ লগি
হৈছিল। কেতিয়াবা জোনালোকে শাবিলৈ গৈ পালে
বুজিব যে চৰাইবোৰেও কেনেকৈ ভয়ানক আন্ধা কৰে।
তেতিয়া মোৰ পিতাৰ ওপৰত বহুত আঁঠু টাটাইছিল যে
তেঁও বিছটা স্নানৰ বাবদ মোক কিয় বেছি দিছিল।
সেই স্নানবোৰ ঘূৰাই দিয়াৰ বাবদ মই কোনে
খনী ব্যক্তিৰ আশ্ৰয় ল'ব লাগিব, লগিলে মই -
তেঁওৰ তৃতীয় বা চতুৰ্থ পত্নীয়ে হ'বলগীয়া হয়।
মই বহুত সময় খৰি দৌৰি আছিলো আৰু ইটো
মোক চকুৰ আঁপত সেই পথটো আহি পৰিছিল।
তাতে তেতিয়া এটা কেঁচা বান্ধা বনোৱাৰ কান্ধ চলি
আছিল আৰু তালৈ আমাৰ লাঁওৰ পৰা বহুত
মানুহ কান্ধ কৰিব আহিছিল। জোনৰ জীতল

পোহৰত সেই পথটো মোৰ বহুত সুখদায়ক লাগিছিল।
ইমান দূৰ অকলে আছিলিনো কিন্তু বাৰ্তত কোনো
ভূত পোৱা নাছিলো। সকলো মাতা সূৰ্য্যৰ ৰূপ আছিল
ইয়াৰ মাজত মই সেই পথটোৰ এটা মূৰৰ পিছত
আনটো মূৰ পাৰ হৈ চতুৰ্থ মূৰটোৰ অলপ আঁতৰত
জুই একুৰা নাচি থকা দেখিলো। বোখহুই সেইবোৰ
কান্ধ কৰিব আশা পাওঁৰ মানুহবোৰ আছিল। তাৰ
মাজত যদি তালান্ধ আৰু মাৰেনে মোক চিনি পাই
মোৰ সকলো কৰ্ম অথানে যাব আৰু মই সেই
ভয়াভূৰজনৰ লগত মোৰ মোটেই জীৱন অতিবাহিত
কৰিব লাগিব। সেই চিন্তা অহাৰ লগে-লগে মোৰ
কপালৰ হাতৰ টোপাল জ্বলিব খবিলে আৰু মই
পৰম অনুভৱ কৰিব খবিলো।

মই ভয়ত আকৌ বননিত জঁপ মাৰিলো আৰু তলত
কল-কল বৈ থকা নদীত পৰি পালো। জঁপত
মোৰ মোটেই জৰীৰ জঁঠৰ হৈ পৰিছিল, যেতিয়া
মই মোৰ জখৰৰ ঘৰলৈ গৈছিলো সেইদিনা একে
ধৰণে মই পলাব চেষ্টা কৰোঁতে নদী পৰিছিলো।
তেতিয়া মোৰ মিতাই অতি সহজে মোক ধৰি আনিছিল
আজিও মোৰ মায়ে দিয়া ধৰ্মকাণ্ডবোৰ সুখদ্ৰু আছে
নদীৰ পৰা উঠি আহি মই যেনে - তেনে অলপ জক্তি
মোটেই আকৌ মোজুকঢ়া আৰম্ভ কৰিলো, তাৰ
আৰু পলাই অহা বুলি ধৰা পৰা ভয়ত মোৰ
সৰ্বজৰীৰ কঁপিব খবিলে। কিবা প্ৰকাৰে মই আকৌ
ঝাঙালৈ আহি পালো। মাজুৰাতি আৰু তাৰ ওপৰত

হাত কঁপোৱা আৰু, আজিও সেই কথা ভাবিলে মোৰ পোটেই
পা কঁপি উঠে।” এনেকৈ কথাষাৰ কৈ য়াগোৱে
তেওঁৰ পাত থকা জ্বলজ্বল নিজৰ লিনে টানি আনিলে।
অন্যফালে মোৰ হাতখন জুইদিনি বঢ়াই দিবলৈ
জুনি থকা দৰিৱোৰলৈ আগবাঢ়িল।

য়াগোৱে জুইকুৰাৰ লিনে দুটিবন্ধ হৈ নিৰন্তৰ কথা
কৈ আছিল। “ল'জামো কিয় সেই সময়ত মোৰ বহুত
খুঁও উঠিছিল। মোৰ ওচৰত খঙৰ এই চৰম অৱস্থা
পোৱাৰ কোনো সঠিক কাৰণ নাছিল। মই দুগুণ
বেগেৰে দৌৰা আৰম্ভ কৰিলো। স্নাত নাই কিমান
আলি পাৰ হৈ মই যাবাৰ ঘৰ পাইছিলো। মোৰ
ল'ৰালিৰ সৰমৰ সঙ্গী যাবা। তাই কৈছিল যে
তাই কেৱল মোৰেৰে লগত বিয়াত বহিব। কিন্তু তাই
নিজৰ স্বামী-দেউতাকৰ দ্বাৰা অপহৰণ হৈছিল। এবাৰ
মই স্বামী লগত দৈন্য আছিলো। তাইৰ ঘৰত আমি
আহাৰ গ্ৰহণ কৰিছিলো। তিনিটা সন্তানৰ সাত য়াকক
মোতকৈ দুই বছৰ ডাঙৰ যেন লাগিছিল। তাই যেতিয়া
হাঁহিছিল এনেকুৱা লাগিছিল যে দাঁতবোৰ ডাক্ষক
দেখাইছিল। মোৰ “য়াৰা য়াৰা” বুলি চিঞৰাত সকলো
সৰ পাই উঠিছিল আৰু কণ-কণ ল'ৰা-ছোৱালী
কেইটা কান্দিব ধৰিছিল। মোৰ স্নাত জুনি তাই
বাহিৰলৈ দৌৰি আহিছিল। মোক দেখি তাই কোৱা
আৰম্ভ কৰিলে — আনিছিলো মই যে তাই এদিন

এনেকুৱা কিবা কৰিবি। ভাপ্য ভাল যে ঘৰৰ মানুহবোৰ
চিকাৰলৈ পৈছে নহলে মতা মানুহবোৰে পলমই অহা
তিৰোতাৰ সহায় কৰাটো অপমানজনক বোধ কৰে।
ঘৰৰপৰা চিকি কৰি দিয়া সম্পৰ্কটো এৰি পলমই অহাটো
কিমান লোভৰ কথা, তাই কৈ আছিল আৰু গেমৰ
ক'ম্পি বন্ধ হোৱা নাছিল। তাকে দেখি তাই সৈন্যকালে
দুৰ্হ একুৰা তুলাই গৈক কাপোৰ সলাব দিলে। গেমৰ
পেটত দামদ্যৰ একো এটা পৰা নাছিল আৰু মই তাইৰ
পৰা পালি - অপনিৰ তালনা কৰা নাছিলো। মই কান্দি
আছিলো আৰু ভৰিত কেইবাজনো কাঁইটে বিক্ৰা
বাবে তেজু ওলাই আছিল। ভালে হৈছিল যে স্থাবিত
গেমৰ এইবোৰ অনুভৱ হোৱা নাছিল আৰু তেতিয়া
মই অনুভৱ পৰা মাত্ৰ সূৰ্য্যক ধন্যবাদ কৰিলো।
ঠাণ্ডাৰ কাৰণে মই কোনো ধৰণৰ বিষ অনুভৱ কৰা
নাছিলো। কাপোৰঘোৰটো কেইবাটাও ঠাইত ফাটি
পৈছিল। গেমৰ এই অৱস্থা দেখি ফাৰা নৰম হৈ
পৰিল আৰু তাই ও কান্দিব ধৰিলে, আমি দুই সখী
ছিলি বহুত দীঘলীয়া কথাৰ পাতনি গেলিলো আৰু
এনেকৈ সূৰ্য্য উদয় হোৱাৰ ইংপিত কুকুৰাৰ ডাকে
দিলে।

সেইদিনা তাই খেতিত যোৱা নাছিল আৰু আমি কথা
পাতি থাকিলো। তাই গৈক ক'লে যে তান্না তান্নিনে
চৰকাৰী চাকৰি কৰিছিল, পাঁওবাসীৰ ডাঙৰ কাকিয়া
ভাগিছিল। তেওঁৰ চৰকাৰী নাম কটকী আছিল।

তাই মোক ক'ব খৰিলে — তেঁওৰ দ্বিতীয় আৰু তৃতীয়
পত্নী তেৰ নিচিনা পলাই আহিছিল আৰু সিহঁতক
মিথুন দি আনা হৈছিল। তেঁও ভাল মানুহ হয়,
তই তেঁওৰ জৰণ ল' কিন্তু তই প্ৰথম পত্নী হোৱাৰ
সুখ কেতিয়াও নাপাবি।

মই তেঁওলোকৰ ঘৰলৈ প্ৰথমবাৰ আহিছিলো বাবে
কেনেদেৰে বাৰু দালি হাতে আহো মেয়েহে নিজৰ
লগত এমোজা ধৰি কঢ়িয়াই আনিছিলো আৰু মই যে
সকলোৰে দৃষ্টিৰ সমূহেৰে সন্মুখীন হৈছিলো গত
সূৰ্য্যই জনিছিল। মই অপৰপৰা কান্ধিলা আছিলো
আৰু তাৰ বাবে ইয়াত দুখন পাৰ্ছছো। কোনেও মোক
দয়া কৰা নাই, আপুনিও মোৰ বৰণ কৰা নাই বৰং
মইহে আপোনাৰ বৰণ কৰিছো।” কৈ কৈ তেমেতে
লাহেকৈ হাঁহি দিলে আৰু আকৌ ক'ব খৰিলে —
“আজি মোৰ প্ৰথম সন্তানে নিজৰ জীৱনসংগী বিচাৰি
পাইছে আৰু এয়া মোৰ ছোৱালীৰ পছন্দ, তাই সদায়
সুখী থকাটো মই কামনা কৰোঁ। তোমালোক লিঙ্গা-
পতা কৰা মানুহ এজনীতকৈ অধিক বিষয় নাপাতিব,
ইয়াত কেতিয়াবা আকৌ তলা-তামিল ভোকত থাকিব-
-লগীয়া হয় কাৰণ আগৰ সাজৰ প্ৰতিজনীয়ে -
ভাৰে যে তেঁও ইজনীতকৈ আনজনীক বেছি স্নেহ
কৰে, কিন্তু তেঁও আজিলৈ কেতিয়াও আগৰ পালি-
জপনি দিয়া নাই। তেঁও চাপে ভাবে যে আমি তেঁওৰ
প্ৰতি কাৰণৰ নিদিও।” কৈ কৈ স্নানোৰ চকু অশ্ৰুসিক্ত
হৈ পৰিল।

আমি সকলোৰে এইবোৰ জুনি হাঁহিব খলকনি তুলিলো
আৰু তাৰ সজত লাহে - লাহে তেওঁৰ জাহৰোৰ কোষ
চিন্তাত গিলি প'ল। গৰ্হ ভাবিলো যে ইচ্ছান দ্বিৰ যেন
লপা আৰু সদায় অলপভাষী এইপৰাকী মহিলা গৈ
নদীৰ নিচিনা যিখন নৈ দুৰৰ পৰা দেখিলে লাপে
বৈ থকা নাই, কিন্তু ওচৰৰ পৰা দেখিলে পক্ষ পোৱা
যায় যে গৈ পতিত কিমান দ্রুততা আছে। নাজানো
কিমান বহুস্বয় নিজৰ অন্তৰত জুৰুৱাই তেওঁ কানু হৈ
বহি আছে। তেখেতে তেনেকুৱা প্ৰতিটো পৰম্পৰা
বিদ্ৰোহ কৰিছে যিটোৰ বিদ্ৰোহে কোনো লিখন-পঢ়া
নোহোৱা নীতি দ্বী এজনীক কান্দিৰ বাধ্য কৰাব।
পিছদিনা আমি সকলোৰে বিষয়ৰ অধিগ্ৰহ চিহ্ন
কৰি তাৰ প্ৰদুতিত লাপি প'লো।

Translated by:
Sunayna Dutta
History, I Year

Assam

The word Assam originates from the Ahom Dynasty. During the classical times the eastern reaches of Karatoya River were called Kamarupa. In the Medieval times the Mughals used the words Asham (eastern Assam) and Kamrup (western Assam) which changed to 'Assam' as used by the British. The state has successfully conserved the one-horned Indian rhinoceros from near extinction, along with the wild water buffalo, pygmy hog, tiger, and various species of Asiatic birds. It is one of last homes to Asian elephant. Assam (or Ahom) is marked by its cuisines with their own distinct aromas and flavours, vibrant artistic heritage, and archetypal Assamese landscape that is a picturesque golden-green vista of rice fields and manicured tea estates.

Assamese and Bodo are the official languages in Assam whereas Bengali enjoys the official status in some of the districts of the Borok valley. Other languages include the native languages like Simaca, Karbi, Mishing, among others. Assamese literature is recognised as one of the richest literary traditions of India.

The following section begins with *The Story of a Singhara Fish*. The story has been taken from *Burhi Aair Sadhu* (Grandma's Tales). Fortune bestows an ageing poor man with comfort and happiness as he catches the singhara fish. *The Story of a Singhara Fish* catches the interest of children and adults alike. Singhara fish is a small fish found in small ponds. During the monsoon, when the water level rises, it can also be found in the fields and the drains.

The second entry, *The Ocean in my Heart* by Devkant Barua reflects the state a lover's mind who is haunted by the memories of his beloved. Though he declares that he has bid her adieu while bidding a farewell to Durga Maa, but can we believe a lover's rhetoric? The section ends with Lila D. Theron's *Lo Tara*. It is a mini-memoir where the narrator discloses his fondness for wild ginger. A replica of how our best 'foodie' friend would tell us about his favourite dishes, the story is an expression of the pain that the narrator experiences after certain circumstances lead him to stop growing his dear tara plant.

এটা শিঙৰা মাছৰ কথা

এদিন ভৰ দুপৰীয়া একুশ দুখীয়া মানুহে পাঁওৰ ওচৰৰ নদীখনত জকাই বাবলৈ গৈ দিনৰ দিনটো জকাই বালে, শেষত সন্ধিয়া একো এটা মাছ নোপোৱাকৈ যেতিয়া তেঁও ঘৰ ঘাব ওলালে তেতিয়া তেঁওৰ জাকৈত এটা শিঙৰা মাছ পৰিল। দুখীয়া বুঢ়ৈজনে আনন্দমনে শিঙৰাটো জাকৈৰ পৰা ওলাই লোৱাত শিঙৰাই মাত দিলে — “ককাই মই শিঙৰাৰ ৰজা; তই মোক লাগাবি মই তোৰ গৰুটো সদায় ৰক্ষা দিম।” মানুহজনে শিঙৰাৰ কথা তাক ঘৰলৈ লৈ গ’ল আৰু পিছদিনা দুপৰীয়া শিঙৰাক গৰুটো চ’ৰাব পচিয়াই দিলে। গৰুটো চ’ৰাব কাৰণে শিঙৰাই বুদ্ধি কৰি তাৰ পিচিৰ উচি নিজৰ কাঁইটেৰে খুঁচি-খুঁচি তাক পথাৰলৈ লৈ গৈ চ’ৰাব ধৰিলে। এনেদৰে বহুদিন গ’ল কিন্তু এদিন ভুলবজাত: গৰু চ’ৰাব নিমিত্তে শিঙৰাই তাক অৰণ্যৰ মাজলৈ লৈ গ’ল।

অৰণ্যৰ মাজত দুয়োটা আনী হেৰাই অৱশেষত এটা ৰাঙলৰ গুহাৰ সন্মুখত গৈ পৰিলে। ৰাঙলে সিহঁতক দেখি আনন্দমনে গৰুটো দাবলৈ ওলাওঁতে শিঙৰাই তাক ৰাখা দি ক’লে — “হেৰা ৰাঙল ৰা! তই মোক দেখা নাই নে কি? যদি তই মোক বলে পাৰ, তেন্তে মোৰ গৰু ছুবি নহলে তোৰ পিনে আজি আধাৰ।” ৰাঙলে সেই কণমানি শিঙৰাৰ কথা শুনি হাঁহি তাক

Source Language: Assamese

হাতৰে জোখাৰি স্মৰিবলৈ মন কৰিলে আৰু তেতিয়া
তাৰ হাতত বিহু কাঁইটেৰে বিক্ৰি দিলে। বিষ গহ্ব কৰিব
নোৱাৰি ৰাজসে জিওৰাক তাক এৰি দিবলৈ কাকুতি-
গিনতি কৰিব ধৰিলে আৰু তাক এৰি দিয়াৰ বাবদ
জিওৰাক এটা উপহাৰ দিবলৈ কথা দিলে। জিওৰাই
সেই কথা শুনি তাক এৰি দিয়াত ৰাজসে এটা সোণৰ
আঙুচি উপহাৰ দি ক'লে — "এই আঙুচি কলপাত
এখনত থৈ ভালদৰে পূজা কৰিলে আঙুচিৰ বলত
তোৰ ঘৰ সোণ-ৰূপেৰে ঢৰি পৰিব।

জিওৰাই ৰাজসৰ কথা শুনি ঘৰ আহি গিৰিহঁতক আঙুচি
দি সকলো কথাৰ বৰ্ণনা কৰিলে লগতে সেইমতে
কাম কৰিব ক'লে। গিৰিহঁতেও তাৰ কথা শুনি কাম
কৰাত তেঁওলোকৰ ঘৰ সোণ-ৰূপেৰে ওপচি পৰিল।
মনৰ আনন্দত বৰাই জিওৰা বজালৈ তেঁওৰ একমাত্ৰ
জীয়াৰীক কেঁচা পান-তামোল কাটি বিয়া দিলে।
এনেদৰে বহুত দিন সুখেৰে পাৰ হ'ল আৰু জিওৰাই
তাৰ ঘৈণীয়েকৰ লগত আনন্দেৰে দিন পাৰ কৰিলে।
কিন্তু হঠাৎ এদিন জিওৰাৰ ঘৈণীয়েক নদীৰ পাৰত
কাপোৰ ধুব যাঁওতে তেঁও জিওৰাক নিজৰ মোটে সন্মাই
এজন থুলনুৰ পুৰুষলৈ পৰিৱৰ্তিত হোৱা দেখিলে আৰু
তেঁওৰ বুজিবলৈ বাকি নাথাকিল যে তেঁওৰ স্ত্ৰী
এজন দিব্যজাগ্ৰসম্পন্ন পুৰুষ। তেতিয়া তেঁও ল'ৰা-
লৰিকৈ জিওৰাৰ মোটেটো জুইত পুৰি দিয়া জিও
চিৰদিনলৈ সন্মুখ হৈ আনন্দেৰে দিন অতিবাহিত কৰিলে

The Story of a the Singhara Fish

One fine afternoon, a poor man went to the river near his village to catch fish for the dinner. But even after toiling all day long he could not catch hold of a single fish. Dejected at the fruitless labour, he decided to return home at sunset. Wishing to try his luck one last time, the man threw his hook into the water and felt a sudden tugging at the other end. He was surprised to find a Singhara fish hanging on his hook. With happy thoughts of dinner in mind, he unhooked his catch and as he was about to place it in his basket, the Singhara fish said, "Brother I am the king of the Singhara fishes. Have some mercy on me, spare my life." To his surprise, the little fish remained firm even after being pulled out of the water and said, "I can be your shepherd and graze your cow." On hearing the fish's request, the man's heart softened and he took the fish with him.

Next morning, the man sent the Singhara fish to graze his cow in the fields. The fish used his wit to graze the cow. Whenever the fish directed the cow to a particular patch and it would move to the other, the fish would dig his sharp fins into the but of the cow till it jumped to the right patch. This trick worked for a good number of days but one day the duo strayed into the dense woods and reached the mouth of a cave. A giant monster lived there. The monster was tempted to eat the cow. With thunder's quickness the monster stepped forward to pounce on his prey but was stopped midway by the Singhara fish who warned, "Hey monster! Do you not know that I am this cow's shepherd? How did you dare to cast a greedy eye on it?" The fish then challenged the monster to a duel and said, "If you are able to defeat me in a fight, only then can you have this cow." The monster burst into laughter on hearing such threats coming from the mouth of a small fish. He grabbed the Singhara fish in his fist to squash it. But the fish responded with his wit and pierced the monster's fist with his sharp fins. Twitching in pain the monster's tone softened and he said, "I request you to stop pricking me with your torturous fins. I will give you a present if you do so." The Singhara fish released the monster after hearing about the present. The monster then bought a big brass ring from his cave and said, "If you keep this magical ring wrapped in a banana leaf in your house, it will soon be filled with heaps of gold and silver".

On reaching home the fish narrated the whole story to the poor man and gave him the ring. The man carefully carried out all the instructions and placed the ring at one corner of the house in anticipation. The monster's words came true and the house was actually filled with heaps of gold and silver. The poor man was overwhelmed with happiness and decided to marry his daughter to Singhara fish. After their marriage they started living happily together as a family. Singhara fish too was very happy with his wife.

A few days flew by with their usual imperceptible speed. One fine morning when singhara's wife had gone to the river bank to wash some dirty clothes, she encountered an unexpected sight. Singhara fish had removed his skin and was transformed into vibrant youth. She later discovered that her husband had supernatural abilities. She wanted to see her husband's human form and desired to keep him so. A smart woman, one day she secretly took away Singhara fish's skin to the river bank and burnt it to ashes. And so, Singhara remained in his human form and the couple lived happily ever after.

Translated by:

Shreya Das

B A (Prog.), III year

एक सिंघाड़ा मछली की कथा

एक दिन भरी दोपहर में एक गरीब आदमी अपने गाँव के पास की नदी में मछली पकड़ने गया लेकिन दिनभर की कड़ी मेहनत के बाद भी उसे मछली पकड़ने में सफलता नहीं मिली। दिनभर की असफलता से निराश होकर सायंकाल में उसने अपने घर जाने की सोची। घर जाने से पूर्व उसने एक बार पुनः प्रयास करना चाहा और जाल को नदी में फेंका। अचानक उस जाल में एक सिंघाड़ा मछली आ फँसी। वह गरीब आदमी उसे देखकर काफी खुश हो गया। मछली को जाल से निकाला और टोकरी में रखने जा ही रहा था कि मछली ने गरीब आदमी से कहा—‘भैया मैं सिंघाड़ा मछलियों का राजा हूँ। कृपया मुझे मत खाइये। मैं आपकी गाय का चरवाहा बन जाऊँगा।’ मछली की बात सुनकर वह काफी प्रभावित हुआ और मछली को अपने साथ घर ले गया। अगले दिन दोपहर में गरीब आदमी ने उसे अपनी गाय चराने के लिए जंगल भेज दिया। गाय चराने के लिए मछली ने अपनी बुद्धि का इस्तेमाल किया। जब गाय को वह कहता था इधर चलना है और वह उस रास्ते पर नहीं चलती थी तो वह अपने काँटे को उस गाय के पिछवाड़े में चुभा देता था और गाय सही रास्ते पर चलने लगती थी। यह काफी दिनों तक चलता रहा लेकिन एक दिन गलती से वह गाय को जंगल के बीच चराने ले गया।

जंगल के बीच दोनों गुम हो गए और घूमते-घूमते एक गुफा के सामने पहुँच गए। उस गुफा में एक राक्षस रहता था। राक्षस ने जब अपनी गुफा के सामने एक गाय को देखा तो वह प्रसन्न हुआ कि उसे उस दिन का भोजन मिल गया। जब राक्षस गाय को मारने के लिए आगे बढ़ा तो मछली रास्ते में बाधा बन गया। मछली ने राक्षस को चेतावनी देते हुए कहा—‘अरे! राक्षस तुम्हें यह नहीं पता कि मैं इस गाय का चरवाहा हूँ। तुमने मेरी गाय के पास आने का दुःसाहस कैसे किया?’ इसके लिए मछली ने उसके सामने एक युद्ध का प्रस्ताव रखा कि अगर वह इस युद्ध में विजयी होता है तब ही वह गाय के पास आ सकता है। छोटी-सी मछली की यह बात सुनकर राक्षस ज़ोर से हँस पड़ा। राक्षस उसे अपनी मुट्ठी में लेकर मसलने लगा। तभी सिंघाड़ा मछली ने अपनी बुद्धि का इस्तेमाल किया और उसके हाथ में काँटा चुभा दिया। उस चुभन के कारण राक्षस तिलमिला गया और मछली से कहने लगा कि अगर वह उसे यह काँटा नहीं चुभाएगा तो वह उसे एक उपहार देगा। उपहार की बात सुनकर सिंघाड़ा मछली ने उसे छोड़ दिया। फिर राक्षस ने उसे एक जादुई अँगूठी दी और कहा—‘अगर तुम इस अँगूठी को केले के पत्ते में लपेटकर रखोगे तो तुम्हारा घर सोने-चाँदी से भर जाएगा।’

यह सारी बात सिंघाड़ा मछली ने घर जाकर उस गरीब आदमी को बतायी। गरीब आदमी ने भी सिंघाड़ा की बातों के अनुसार सारे काम कर दिए। कुछ दिनों बाद उसका घर सोने-चाँदी से भर गया। यह देखकर गरीब आदमी प्रसन्न हो गया और इस प्रसन्नता के कारण उसने अपनी बेटी की शादी उस सिंघाड़ा मछली से करवा दी। शादी के बाद सब लोग खुश होकर रहने लगे। सिंघाड़ा मछली भी अपनी पत्नी के साथ बहुत खुश था। एक दिन जब उसकी पत्नी नदी में कपड़े धोने गई तब उसने देखा कि सिंघाड़ा ने अपनी चमड़ी को रख दिया है और मनुष्य के रूप में परिवर्तित हो गया है। उसकी पत्नी को बाद में समझ आया कि उसके पति के पास अलौकिक शक्ति है। वह अपने पति को मनुष्य के रूप में देखकर काफी खुश हुई। वह चाहती थी कि उसका पति मनुष्य के रूप में ही रहे। उसने अपनी बुद्धि का इस्तेमाल किया और चमड़ी को दूर ले जाकर जला दिया। उसके बाद सिंघाड़ा हमेशा मनुष्य रूप में ही रहा और दोनों प्रसन्नतापूर्वक रहने लगे।

अनुवाद:

प्रज्ञा भारती

इतिहास, प्रथम वर्ष

সাগৰ দেখিছা ?

— দেৱকান্ত বৰুৱা

সাগৰ দেখিছা ? দেখা নাই কেতিয়াও ? ক'মে দেখা নাই,
শুনিছোঁ তথাপি
নীলিমা সলিলৰাজি, বাধাহীন ঠাণ্ডাৰিমালা আছে দূৰ
দিগন্ত বিয়পি।
কোৱা ই অনুৰাগি সাগৰৰ দৰে নীলা, বেদনাবে
দেখা নাই তুমি ?
উঠিছে ৰৈছে য'ত বসন্তৰ লক্ষ টেঁতোমাৰেই
স্মৃতি - সীমা দুৰি।

শুনা নাই ? কোৱা সাগৰত তুমি শুনা নাই ধুমুহাৰ
উতলা সংগীত
বুজা নাই ? অনুভৱে কৰা নাই ফুলনিত বসন্তৰ
কোমল ইংগিত ?

দেখিছাতে ৰামধেনু ? বাৰিষাৰ ভাৱত পোহৰৰ -
কোৱন পোহৰ ;
প্ৰেমৰ পোহৰ - দীপ্ত কোৱা হিয়া - আকাঙত দেখিছানে
বঙৰ - উছৰ ?

Source Language: Assamese

স্বাভাবিক স্নান পাঠ শুনিছানে কেতিয়াবা কেতকীৰ,
হিয়া তপা স্নাত ?
তাবিছানে এটিবামো পদীৰ ভিত্তি কান্দে স্নানুহৰ
সুখৰ সম্বাদ !

মই জানো তুমি কিটো জানা। মোৰ হিয়াখীন প্ৰিয়া !
তুমি জানা স্নানো
তুমি তুমি, মই মই। তুমিতে নেজানো হয় কিয় কাৰ
কিয় আমি পানো
ক'ই পৰা স্নানতীৰে জয়ৰ পোৰা স্নান ? স্নানৰ
কাৰেও স্নানালী
স্নানো কিয় পৃথিৱীৰ দুখৰ বোকাৰে আমি ? হৃদয়ৰ
বন্ধা তেজু ঢালি

প্ৰতিজ্ঞাৰ পদ্যালোঁ চৰণ কিয় ? তুমি বুজুৱা স্নান !
কিনো বেদনাত
স্বৰ্গীত প্ৰতিষ্ঠা কৰা দেৱীক যিসকলো আমি বিজ্ঞাৰ
বিফল সন্ধাত !

সন্ধিয়া আহিছে নানি ? থকা হেৰা নোনাগে স্নানৰ চান
দুটি নয়নৰ
সহজ প্ৰভাবে অজি নানিৰ তিনিৰ তুমি অন্ধকাৰ
মোৰ অপতৰ।

– Devkant Barua

Source Language: Assamese

Have You Seen the Ocean?

Have you seen the ocean? Never?

Nor have I

But have heard it for sure
spread as far as it could
the eternally deep cerulean field
is unbound.

Feelings within my heart fold
like an ocean.

Have you felt them?

When the waves make their way up,
they kindle memories of you.

Have you heard the ocean of
my heart echoing your song?
Can you not fathom the joyfulness
that my heart hums redolent music?

You must have seen the rainbow,
the divine halo of clouds on a wet day,
the gala of hues in my heart's sky.

You have seen them?

Did you wake up at midnight and
listen to a cuckoo singing a blue song?

Have you wondered that some shades
of blues are my blue?

My voice never was heard,
you never took it on yourself.

Why whip up such memories
like ocean waves that come and go?

My blood is in harmony
with the mud of the waves
and I let go that mud
with your memories.

Immersing Her idol
we bid Durga Maa farewell.
Washing your memories away
I give you a goodbye.

You need not enlighten
my dark nights,
your voice echoing from the past
illuminates my heart.

Translated by:
Madhurima Maiti
BA (Prog.), I Year

क्या तुमने महासागर देखा है?

क्या तुमने महासागर देखा है? कभी नहीं?

मैंने भी नहीं देखा

पर सुना जरूर है

दूर-दूर तक फैली नीली ज़मीन

जिसकी कोई सीमा नहीं

और असीम गहराई है।

मेरी ये भावनाएँ महासागर के समान असीम हैं

क्या तुमने कभी उन्हें महसूस किया है?

जब भी इन लहरों को चढ़ते देखता हूँ

प्रदीप्त होती हैं तुम्हारी यादें

क्या तुमने कभी सुना नहीं?

मेरे हृदय सागर में अपने गीतों की प्रतिध्वनि?

समझा नहीं? मेरे हृदय वसंत के उपवन

में कोमल सुर गुनगुनाते हैं।

इंद्रधनुष तो तुमने जरूर देखा होगा!

क्या तुमने देखा है?

बारिश के मौसम में बादलों की अलौकिक

चमक?

मेरे हृदय आकाश में

रंगों का उत्सव है।

आधी रात को तुमने उठकर कभी सुना है

कोयल का दर्द भरा गीत?

क्या तुमने सोचा है उस गीत में मेरा दर्द भी

बिखरता है?

तुमने मेरा स्वर कभी नहीं सुना और

न ही सुनने की कोशिश की

ऐसी यादें हम बनायें ही क्यों जो सागर

की लहरों के समान हों अस्थिर?

धारा की इस रज में समंजित है मेरा रक्त

व मैंने स्मरण तुम्हारा उसी रज

को दिया है सौंप।

माँ दुर्गा की विदाई में

मूर्ति को विसर्जित करते हुए

इसी मार्ग में बहा दी यादें तुम्हारी

अलविदा कहते हुए

चाहे तुम मेरी अँधेरी रातें

रौशन न करो

किन्तु अतीत की प्रतिध्वनियाँ तुम्हारी

करती हैं उज्ज्वल मेरा हृदय।

अनुवाद:

नैना लोधी

हिन्दी, प्रथम वर्ष

मैत्रेयी

राजनीति शास्त्र, प्रथम वर्ष

Lo Tara - Lila D. Teron

La tara. Ahan bechoji fura hem adung adong mate langbiso along cho-e chom. Fisheryso futa Fishery binong ta kali. Cuthe Lorulango along neliphan neketang alongle along be afrang fenta langbiso ason dokok. Asahso teng dunchot amat barla arve fen Fisheryso ason mandet. Lasi ha rong fen tara achili van amat nang-e chok. Ahan bechoji ophan fura.

Alam abang be tara ahan neli nelining dok-o. Inglong mate rongsi neli be kethe keding abang finak amat tara angtuk afor lote tara ahan ta cho ar-iduk titi. Barla nanghir - jirjir lote tara ta angtuk kevang afor lo. Labangso ahut tomon arni ta kekhor afor lo. Lu vaiphit sita labangso afor ahut tara angtuk, han kedok, dokokso, menthu fen ketun alam chethan lote kecholongtang atum an thuke cho-ar-idukji. Non akai amonit atum le tenedet sita kai barim ahut Sopli alun fu along tara ahan afuthak kehupon lapiison helo, - Sopli mu lori, Sopli jirpifi... Sopli mu lori, Tara feen dahi, farlung ahnam, Kintin ha milee.

Ninghan isi afrang. Arnisi be nelihem asor along inut asarhimar nangden lo. Alangli be Fishery Department along si sakori keklem fusifu. Langbiso thek long si alangli fudo - Kofi chohoi si lafu an Fishery ophan aplot keme alongle le bahangramsui lo.... Athema, ehaieho arni fen kechoejeja tehong a-tara ahan bechoji fura kacho-e chom als tara nangkaha - chem fidet apat.

Extract

Source Language: Karbi

The Tara

The Tara. I planted a handful of ginger shoots in a pond near my house so that I could relish delicacies flavoured with wild ginger. The pond had a shallow water level which made it impossible to breed fish. This pond had always been on a part of my land in Laroolanso. Abundant summer rains and flow of water from the nearby canal caused the pond to swell, making it suitable for breeding fish. I bought a small tara plant from the village and set it out in the pond.

To tell you the truth, I have a deep fondness for tara. I was born and brought up in the village, therefore, the very sight of the succulent and tender leaves of tara brings water to my mouth. Tara grows in the season of summer. At this time of the year, when the weather is in a mood of rage, alternating between spells of heavy rain and scorching heat, it is the thought of the fresh leaves of tara, ban kedok¹, and bokbokso² together with fish in a spicy, mouth-watering dish which trouble the mind. Even when tara starts to mature and the leaves are dark and pulpy, it can be used in making delicious preparations. It is at this stage that leaves of tara, potatoes, and tomatoes are cooked together. Tara leaves when put in a spicy mutton curry are irresistible. Tara can be used to make a variety of dishes. It is said that even an ill man can't say no to tara. The practice of making food with tara has been also mentioned in the ancient folk tales. People in today's age may have forgotten it but Tara will always hold its place in the folk songs of Sopli Aloon.

The tara plant grows big in the months of April and May which is also the egg-laying time of red ants. Growing tara gave me the chance to mingle with a lot of people. During Rangker³ all the villagers would gather in my compound for tara leaves because the ritual of *than arnam karkali* required the offering of Tara leaves. They believed that the leaves of tara are pure and sacred and that the god of the village would be pleased with the offering. Apart from the ceremonies, whoever wanted the tara leaves would always find some here. Most people were from the council colony, the nearby teachers' and PWD colonies. People from faraway places were also directed to my house in search of these leaves. The tara plant was a rare sight in the entire town. I was familiar with the difficulties of people and would not let anybody leave empty-handed. It gave me pleasure to be able to help them.

Sometimes when these people came to visit me early in the morning, we would spend a long time talking about all the news of the village over cups of hot tea. Our discussions would range from health to achievements at teaching, problems at job, which usually ended at milder relationship affairs. Sitting at my home I would get to know all about village. Nowadays, people living in the urban areas do not interact with each other despite living closely. I am indebted to this small plant for giving us these precious moments when friends and neighbours get together. At times when I am unable to go out for a long while, it gives people an excuse to come here.

Yes, sometimes this does become a headache. When children sent to get tara leaves from my house knock down my bamboo fence with their quick little steps. And when some people, along with taking tara leaves, take away with themselves some other things of their use from

my pond. Then there are people who come right at the time I leave for the office and whose bagful of chats go on forever. Despite all this I cannot turn away from the fact that it is because of Tara that I am connected with so many people and see myself free from all the unhappiness and pain of life.

Last year a lady came to our house with my wife. Introducing herself she told us that she worked for the Pisciculture Department. Her eyes ran all over the house and finally settled at my pond where Tara was growing. She exclaimed, “What have you done with your land which is so suitable for breeding fish?” Fixing her gaze on the ground surrounding the pond she said, “A piece of land 200 feet long and 100 feet wide is enough to raise about a 200 small fishes. In a year’s time a fish will gain 700 grams of weight. Similarly, if all the 200 fishes gain 700 grams, they will weigh 1400 grams or 14 quintals in total. If you sell a kilogram for 120 rupees then you can earn one lakh and thirty-eight thousand rupees a year.” She continued, “And if your pond is extended a little on the sides, it will be even better. There is no smartness in wasting away your pond like this. Nowadays, if you have land of a minimum required size, you can get aid from the Department. You must send an application to the Department at the earliest. We will surely help you.”

But to speak my heart, the thought of breeding fish in my pond didn’t occur to me even in my dreams. I told the same to the lady but her attractive proposal had aroused much enthusiasm in my family. Now and then they would pester me to agree. After a few days of continuous pushing, I finally yielded to their wishes and sent the application. After a month, some officials came to check the suitability of the land and they found it the most appropriate for the purpose. In a week’s time, the money for the necessary digging work was sanctioned and within a month it was completed. In place of the pond where one could see tara, dunnkek, and chosot growing, a five feet deep ditch now met the eyes. Since the time work started here, the flock of kurvak¹ which while nesting in the middle of the pond, would rouse everybody with their squawking voices has vanished. Sadly, the pleasant noise of people playing football in my house has also stopped.

Last week a vote appeal campaign for the elections was held at my house. Referring to my pond, the politician addressed the people and said, “This is the result of our hard work, the proof of our progress. A pond where tara used to grow, one can now find fish. This is why you should vote us.” When he finished his speech, a round of applause echoed and several heads nodded in appreciation. I was the only one who could not fit in the cheering crowd. I could not feel their happiness. I felt that it was because of such politicians that I didn’t have tara in my pond anymore. The tara whose smell I loved and which I raised with great love!

¹ a wild leafy vegetable with strong smell

² cherry tomatoes

³ a ceremonial worship for protection of the village

⁴ waterfowl

Translated by:
Shreya Das

तारा* की कथा

तारा! मैंने मुट्ठी भर जंगली अदरक (तारा) अपने घर के पास वाले तालाब में लगाया था ताकि जंगली अदरक के साथ बने पकवान का मज़ा ले सकूँ। उस तालाब में पानी इतना कम था कि उसमें मछली पालन नहीं किया जा सकता था। पर यह हमेशा से लोरुलान्सो में मेरे हिस्से की जमीन पर था। यह तालाब गर्मियों में होने वाले बारिश की वजह से खुद-ब-खुद मछली पालन के लिए उपयुक्त जगह बन जाता था। इसलिए मैंने तारा का पौधा गाँव से लाकर यहाँ लगा दिया था।

अगर मैं तुम्हें सच बताऊँ, तो बात यह है कि तारा मुझे बहुत पसंद है। मैं गाँव में पला-बढ़ा हूँ इसीलिए तारा के मौसम में, जब इसके पत्ते भी नरम-नरम होते हैं, इन्हें देख मेरे मुँह से लार टपकने लगती है। यह पौधा गर्मियों में बढ़ता है। साल के इस समय में मौसम अपने रौद्र रूप का दर्शन करवाता है—जबरदस्त तूफानी बारिश और झुलसाने वाली गर्मी। फिर भी जब किसी को तारा के कोमल-कोमल, नरम पत्तियों, वन केड़ोंक (तीखी गंध वाली एक जंगली पत्तेदार सब्जी) और बोक्बोक्सो (चेरी टमाटर) के साथ सूखी मछली की याद आ जाती है तब भोजन प्रेमियों को सिर्फ और सिर्फ ऐसे पौधों का स्वादिष्ट और लजीज़ स्वाद ही सताने लग जाता है।

जब तारा थोड़ा बड़ा हो जाता है तब भी इससे दिलकश व्यंजन बनाये जा सकते हैं। यही वो समय होता है जब तारा, आलू और टमाटर एक साथ पकाया जाता है। तारा की पत्तियाँ और मटन करी में मसालों की छींट भी एक मजेदार स्वाद देती है। तारा से कई प्रकार के व्यंजन बनाए जा सकते हैं। एक बीमार आदमी भी इसे खाने के लिए मना नहीं कर पाता। तारा को खाने के पीछे एक प्राचीन लोककथा भी है। आज की पीढ़ी शायद इसे भूल गयी हो, लेकिन तारा हमेशा से ही सोपली अलून (सोपली की गीत) के लोकगीत में अपनी जगह बनाये हुए है।

अप्रैल और मई के महीने में तारा बढ़ जाता है। तब तक आर्त्ती (लाल चींटी) भी अंडे दे चुकी होती है। तालाब में तारा को लगाने का फ़ायदा यह हुआ कि मुझे लोगों से घुलने-मिलने के लिए विशेष रूप से अवसर उपलब्ध होने लगे थे। रंगकर (गाँव की सुरक्षा के लिए होने वाली पूजा) के समय गाँव के सभी पुरुष तारा की पत्तियाँ लेने के लिए आते हैं। 'ठान अरनाम कर्कली' में तारा की आवश्यकता के कारण गाँव के सभी लोग मेरे पास तारा की पत्तियाँ लेने आते हैं। गाँववालों का ऐसा मानना है कि तारा की पत्तियाँ शुद्ध और पवित्र होती हैं जिससे ग्राम-देवता प्रसन्न होते हैं। इसके अलावा जिस किसी को भी इसकी जरूरत होती है वह मेरे पास आ जाता है। ये सब लोग काउंसिल कॉलोनी, टीचर्स कॉलोनी और पी.डब्ल्यू.डी. कॉलोनी से आते हैं। इन्हें छोड़कर और भी बहुत सारे लोग हैं जो तारा की पत्तियों के लिए मेरे घर आते हैं। दिफू टाउन में कहीं पर भी तारा या इसके पत्ते मिल जाना दुर्लभ बात है, फिर मुट्ठी भर तारा का कहीं से मिलना तो दूर-दूर तक संभव नहीं है। मैं लोगों की दुर्दशा जानता था इसीलिए कभी उन्हें खाली हाथ जाने नहीं देता था। मैं तो बहुत खुश होता हूँ कि सबकी मदद कर पाता हूँ।

कभी-कभी जब लोग सुबह-सुबह मुझसे मिलने आते हैं तो हम चाय की चुस्की लेते-लेते गाँव की हर खबर पर नजर डाल लेते हैं। हमारी चर्चा कुछ इन विषयों पर इस प्रकार होती है—बीमारी, शैक्षिक उपलब्धि, नौकरी और प्रेम-संबंधी बातें। गाँव की ये सब बातें मुझे घर पर रहकर ही पता चल जाती थीं। आजकल शहरों और महानगरों में लोग पास-पास होकर भी पास नहीं है। ऐसे समय में कोई भी अकेला व्यक्ति तारा का हमेशा ऋणी रहेगा, क्योंकि इसी के बहाने दोस्तों और पड़ोसियों से दो-चार बातें तो हो जाती है। जब मैं कभी किसी कारणवश बाहर नहीं जा पाता, तब उन लोगों के पास मेरे घर पर आने की एक वजह होती है। कोई भी व्यक्ति इससे अधिक क्या उम्मीद रख सकता है?

हाँ, कभी-कभी यह सरदर्द बन भी जाता है। जब बच्चों को तारा की पत्तियाँ लेने भेजा जाता है वो साथ-ही-साथ मेरे बांस के बाड़ को भी ध्वंस कर जाते हैं। कुछ लोग इसी बहाने अपने काम की चीजें भी उठा लेते हैं। कुछ ऐसे लोग भी

* तारा—यह एक जंगली अदरक की प्रजाति है।

हैं जो मेरे ऑफिस जाते समय आ टपकते हैं और उनकी बातों का पुलिंदा खत्म होने का नाम ही नहीं लेता। यह वजह मेरे घर पर शास्त्रार्थ को निमंत्रण देने के लिए काफी है। फिर भी मैं इस बात से मुँह नहीं मोड़ सकता कि तारा के पौधों की वजह से इतने सारे लोग मेरे घर पर आते हैं और मैं खुद को दुःख, दर्द से मुक्त पाता हूँ।

पिछले साल की बात है। एक दिन एक महिला मेरी पत्नी के साथ हमारे घर पर आयी। उन्होंने खुद का परिचय देते हुए कहा कि वो मत्स्य पालन विभाग में कार्यरत हैं। चारों तरफ नजर दौड़ाने के बाद उन्होंने मेरे तालाब में तारा के पौधों को देखते हुए कहा—“जो जगह मछली पालन के लिए बढ़िया हो सकती है, आपने उसे क्या बना रखा है!” फिर उन्होंने कहा—“अगर मछली पालन की जगह की लम्बाई दो सौ फीट और चौड़ाई लगभग एक सौ फीट होगी तो इसमें लगभग दो हजार छोटी मछलियाँ आ जायेंगी। एक साल में एक मछली सात सौ ग्राम तक बढ़ जाएँगी। इस तरह अगर सारी मछलियाँ सात सौ ग्राम तक बढ़ जाएँगी तो कुल मिलाकर यह चौदह सौ किलो या चौदह क्विंटल होगा। अगर तुम एक किलो मछली एक सौ बीस रुपये में बेचोगे, तो तुम्हें एक लाख अड़तीस हजार मिलेगा। अगर तुम अपने तालाब को थोड़ा बड़ा कर लो, तो और भी अच्छा रहेगा। इस तरह तालाब को जीर्ण-शीर्ण हालत में रखना बुद्धिमानी नहीं है। आजकल तो अगर तुम्हारे पास मछली पालन के लिए पर्याप्त जमीन हो, तो मत्स्य पालन विभाग से सहायता मिल जाती है। इसीलिए जल्द से जल्द विभाग को एक आवेदन-पत्र दे दीजिए। हम आपकी सहायता जरूर करेंगे।”

अगर मैं दिल की बात बताऊँ तो मैंने कभी अपने सपने में भी इस तालाब में मछली पालने के बारे में नहीं सोचा था। यही बात मैंने उस महिला से भी कही। उस महिला से ऐसा लुभावना प्रस्ताव सुन मेरी पत्नी और बच्चे बहुत जोश में आ गए थे। वह मुझे आवेदन-पत्र भेजने के लिए बार-बार कहते रहे। अंततः उनके निरंतर प्रयास के सामने मैंने घुटने टेक दिए और उनके कहे अनुसार एक आवेदन-पत्र भेज दिया।

एक महीने के बाद, कुछ लोग मछली पालन के लिए मेरी जमीन उपयुक्त है या नहीं, यह जाँचने के लिए आए और उन्हें मेरी जमीन मछली पालन के लिए उत्कृष्ट लगी। एक हफ्ते के बाद मछली पालन के लिए आवश्यक खुदाई के काम हेतु पैसे भी अनुमोदित हो गए और एक महीने के अन्दर-ही-अन्दर यह काम पूरा भी हो गया।

जिस तालाब में तारा, दुन्केक (वेजीटेबल फर्म) और चोसोट (लासिया स्पिनोसा) नजर आते थे, वहाँ अब पाँच फीट गहरी खाई थी। अब वहाँ पर तारा और दुन्केक नजर नहीं आते थे। जब से यहाँ पर काम शुरू हुआ है तब से वो कुरवक (जलमुर्गी) का झुण्ड जो तालाब में ईख के बीच अपना घोंसला बनाते समय अपने कर्कश आवाज से खलबली मचा देते थे, कहीं गायब हो गए हैं। इसी तरह तारा की पत्तियों के लिए मेरे घर पर आने वाले लोगों ने भी अचानक मेरे घर आना बंद कर दिया।

इसी साल, पिछले हफ्ते चुनाव के समय मतदान अभियान की एक बैठक मेरे घर पर रखी गयी। सभी गाँव वाले इस सभा से शामिल हुए थे। एक राजनेता ने मेरे तालाब को देखते हुए, सभा को संबोधित करते हुए कहा, “यह हमारे दल की मेहनत का परिणाम है और हमारे विकास का प्रमाण। जहाँ पहले तारा और दुन्केक पाये जाते थे अब वहाँ मछलियाँ पायी जाती हैं। इसीलिए आपको वोट हमें ही देना चाहिए।”

वो जब अपना भाषण दे रहा था तब सभी गाँव वालों ने ताली बजाकर वाहवाही दी। सिर्फ मैं ही था जो इन सबमें शामिल नहीं हो पा रहा था। मैं बाकी गाँव वालों के साथ खुशी नहीं मना पा रहा था। मैं अपने दिमाग से यह बात नहीं निकल पा रहा था कि इन्हीं राजनेताओं की वजह से, तारा आज तालाब में नहीं है। वो तारा जिसकी खुशबू से मैं प्यार करता था और जिसे मैंने बड़े प्यार से बड़ा किया था।

अनुवादः
अर्चना मोहंती
हिन्दी, तृतीय वर्ष

Manipur

Wedged among the hills on all sides Manipur is a paradise on earth. The word 'Manipur' literally translates to 'the jewelled land'. The ancient history of Manipur remains unclear. A popular belief holds Manipuri people to be the Gandharvas- musicians and dancers in the Vedic scriptures. The *Mahabharata* mentions Manipur as the site where Arjuna met and fell in love with Chitrangada. Shiva and his consort Parvati have been mentioned in *Khamba Thoibi*, a legendary love story in the Manipuri tradition. Manipur has been celebrated as melting pot of Indo-Burman culture.

The state is inhabited by the Kukis, Nagas, Zomis, and other smaller tribal communities on the hills and by the Meiteis, Bamons (Manipuri Brahmins), and Pangal (Manipuri Muslims) in the oval valley. Manipuri and English are the official languages. The state has many village-based dialects and cultures. Tangkhul is one of the major tribes in Manipur. Tangkhul culture is passed on from one generation to another through the oral tradition (folk songs). Tangkhul folk songs document the tribe's origin, history, culture, religion, love songs, lullaby, and stories from the war. The coming section begins with a similar Tangkhul song. *Tangkhul Yurrin Laa* is an invitation to dance on the ancient folk tunes of Tangkhul. It prays for harmony and prosperity for all. It wishes for the prosperity of the Tangkhul nation.

Through *Hada Samaton Ayangba* the Meiteis call out to the younger generations to look after their ponies. The song tells the tale of Samaton Ayangba, a mythical winged horse that is believed to be the progenitor of the Manipuri pony. Manipur is credited for introducing polo to the Europeans and the song beautifully celebrates the sport wishing it to become immortal.

The Surrender is a very popular song based on M. K. Binodini's novel *Bor Shaheb Ongbi Sanatombi* (The Princess and the Political Agent). The lyrics tell a story of deep pain, a pain of love that everyone desires to behold. Roshibina sings in Manipuri and Sando sings in English in his husky voice narrating a love story between a Manipuri princess and a British political agent- strong headed Sanatombi and the gentleman Maxwell. The title of the song aptly captures the essence of the story; Sanatombi and Maxwell's surrender to love.

Tangkhul Yuririn Laa

Mayori hai avaram Tangkhul ngalei sinaui ramna.

Zimikasho shong wonda khalei timeawonna.

Oh! that kachi wonshivar mahomei ranu.

Tangkhul ngalei chingri eina fanching khavai
vang,

Hungfung zingthnag wungrinna nana bhamung
thada.

Oh! mayawung nana nganaomi chinglu.

Wungnaoreina vadalei Oh! haori haorangva

Oh! razangmi serlu.

Ajawui phanit hili awo ayi kacham kheizak
laa sasa.

Ramilu ramilu achon ngaxala zangda.

Ramilu ramilu amei ngaxala zangda.

Source Language: Tangkhul Naga Dialect

Tangkhul National Song

Scenic is my motherland—
Tangkhul—land of gold.
Oh! Let the blooming lilies in the east
bloom for all generations to come.
Let peace always prevail in
the Tangkhul country
just as the Hungpung king's peaceful reign.
Oh! Loving King, shepherd us still.
His Lordship is inviting everyone
to take part in our ancient folk dance.
Come and join, oh sisters.
Come and join, oh brothers.

Translated by:
Rarrin Makan
English, III Year

तानखुल राष्ट्र गीत

सुंदर मातृभूमि है मेरी—तानखुल—स्वर्णभूमि
पूर्व में खिलते हुए पुष्प
आने वाली हर पीढ़ी के लिए खिलो
तानखुल में बनी रहे शांति
राजा हुंगपुंग के राज्य में जैसी रही शांति
हे देव! करो हमारा मार्गदर्शन
हमारे प्राचीन लोकनृत्य में सम्मिलन का
आओ बहन तुम भी शामिल हो...
आओ भाई तुम भी शामिल हो...

अनुवाद:
निहारिका सिंह
हिन्दी, द्वितीय वर्ष

Hada Samaton Ayangba

Hantre!

Hada Samaton Ayangba!

Marjing laigi kongnetsha,

Heingang chingda khubam ya

yanggoi riba langgoi sha

Kouge ngbu chinglemba

sagal tufang lamba sha

Hada Samaton...

Hawai thanghak fongjanu

mihok mihing thing janu

sdungei ashubana Samaton

bu tharak khiba

malem ase karam no

leisem nungsen yaraxoi.

Atiyana semkhiba khoyum

khoji nungdage

chingu Marjing thoi thoibana

Samaton bu thakhiba

natte ngbu futhanaba

natte louwang suba sing.

Huyen langsung mayok shani lamjen

khurup yangba sha.

Hada Samaton...

Extract

Source Language: Manipuri

O Samaton Ayangba

Hey!
O Samaton¹ Ayangba!²
Mount of Lord Marjing³,
you choose Heingang hill as your abode,
O riding animal.
Let me call you ‘Chinglemba’⁴,
O brave animal. O Samaton...
To uproot sword beans and stop human propagation
Lord Ashiba⁵ had sent Samaton.
Alas, what has befallen on the earth
no reproduction is possible!
Lord Atiya⁶ brought forth his navel
and Lord Marjing captured Samaton.
You aren’t beast of burden,
nor for ploughing; you face the war,
O animal of great speed!
Fighting with Arambai⁷ the Meiteis had defeated Ava⁸.
O riding animal, the flag of victory could be hoisted
only because of you.
This tale is narrated till today in ballads.
The gods play polo riding on you back.
The tradition has been kept alive from antiquity till date.
It is known all over the world because of you,
O Manipuri pony!
O valorous youth striving for prosperity,
Let’s promote polo and make it immortal!

¹ a mythical horse that is believed to be the progenitor of Manipuri pony

² somebody who has come from the sky

³ an agile animal

⁴ God of the Meitei pantheon who introduced the game of polo to the human world

⁵ a graceful animal

⁶ God of the Meitei pantheon who created the earth

⁷ The Almighty God of the Meitei pantheon

⁸ a flying lethal weapon thrown from the horseback

⁹ a kingdom that once existed in the upper Myanmar

Translated by:
Shougaijam Monika Devi
History, III Year

हे शामाटॉन आयग्बा

हे! शामाटॉन आयग्बा
तुम ही हो मार्जिंग देव के वाहन
हईग्यांग के शिखर को अपना निवास बना
ओ दिव्य अश्व तुम ही रहते हो वहाँ
संबोधित करता हूँ तुम्हें 'चिलेम्बा'
वह दिव्य अश्व
जिसके पंख थे कभी
जंगली फलियों से मुक्त किया इस धरती को
मानव सभ्यता के लिए
शामाटॉन तुम्हें भेजा अशीबा देव ने
अन्यथा धरती पर क्या संभव होता
प्रजनन व विस्तार
अथिया की नाभी से आए
मार्जिंग देव द्वारा अनुशासित
तुम भारवाहक पशु नहीं
न ही खेतों के लिए बने हो
ओ दिव्य अश्व तीव्र गति तुम्हारी

तभी अरमबई हथियार की सहायता संग
मतई समाज ने अवा को किया पराजित
तुम्हारी ही सहायता से
ध्वज विजय का फहराया जा सका।
यह कथा आज गायी जाती है गाथाओं में
तुम्हारी ही पृष्ठ पर हुए देव सवार।
आदिम युग से अब तक यही है परम्परा
और कारण तुम्हारे ही
समस्त विश्व में है ज्ञात
ओ मणिपुरी अश्व!
अतः समृद्धि के लिए संघर्षरत, हे! युवा
तुम करो अपने अश्वों से प्रेम
दयालु रहो उनके प्रति और
आओ! पोलो को बढ़ावा दें व इसे अमर बनाएँ।

अनुवाद:

अनीता

हिन्दी, तृतीय वर्ष

The Surrender

Rashibina: Meeyamgi yeknabani nangse, eigise
yeknabani nangse.

Uahang hharagi damakata lephhibani namaang makatade.
Rashumtamah fiye hairaga, harigi thamoi su firaka
Ashumna eibu haathoknabara, sajat chumdashini haina.

Sando: From thine face, I know you're angry with me.
From thine lips, I know you're scolding me.
But thine eyes tell me something else.
Yes, there is something in your eyes.
You see an answer for your eyes.
Tell me, oh! what you are trying to hide.

Rashibina: Shamlaang hhomgatlabinini eise, mafu faallabinini
eise. Adulu hhanghoude nungshiba harino.

Nanggi saagol gi makholda laangtaknei fubningse
hhanghouda. Nanggi lenglaba sajatta phadaba ngamdre
ethilse. Masira meeyamna hainariba nungshiba haiba tou
ngambido.

Sando: I know it's sin: sin to meet you
I know it's hard: hard to tame you

But how could I live without giving your answer

I am a soldier absconder, I can't.

Tell me, oh! What to do? Yes, tell me, oh! How to end?

Roshibina: Palle nanggi haakhumda, felle nanggi sajatta.

Eigi meeyamsu nungshiba, eibusu nungshiba tammiba

Nangonda gi henna leixaroi, changsillak lo naaksida

Chimbiaro nachomse naaphada, sintha hallo cheyna

shambulse.

Sando: Royal scent mingles with beauty and courage.

Forgotten that I am a soldier - came to
conquer you but I have been conquered.

For the soldier, we die rather than surrender
but I surrender to you for the sake of love.

I surrender, I surrender, I surrender for the sake of
you.

Roshibina: Peunshi sinthaang tung inna, chatluo

nayem lamdamda. Ngairamme nangna hallakha,

nanggi nungshibana thallaba. Thawai machese

funduna, minok meisha lakshida. Hey putchel chaoba

yebraba, hey nungshibagi laanmi. Hey, thawaigi

thawai. Hey, thawaigi thawai...

Source Language: Manipuri

The Surrender

(Translation of Roshibina's Part)

Roshibina–

You are everyone's foe,
you are my foe as well;
just for a few questions
I stood before you
I wanted only the answers.
Why did you give me your heart?
Will you shame¹ me
because I was already married?

Roshibina–

I am a married woman²,
I am someone else's consort
but I never felt what love is.
As the footsteps of your horse approach
my heart becomes restless.
Your sense of humour is overwhelming.
Is this what everyone calls love
love-which is very powerful?

Roshibina–

I am satisfied with your answer.
You loved my people and taught me
what love is.
Come closer to me,
there's nobody like you.
Put a flower in my hair
and set them free.

Roshibina–

Depart for your motherland
and take my heart along³
I will wait for you.
Oh kind-hearted, oh dear
you are everyone's foe but
love of my life.
Oh my heart's soul, oh my heart's soul!
Oh my heart's soul, oh my heart's soul!

¹ spread rumours about me

² Roshibina says that she has tied her hairs in a bun
which symbolises that she is a married woman.

³ their child

Translated by:

Tina Vaiphei

Political Science, III Year

आत्मसमर्पण

रोशिबिना—

तुम सभी के शत्रु हो
हो तुम शत्रु मेरे भी
केवल चन्द प्रश्नों के लिए
खड़ी हुई मैं सामने तुम्हारे
चाहिए थे मुझे केवल उत्तर
तुमने अपना हृदय क्यों दे डाला?
शर्मिन्दा क्यों करते हो मुझे?
क्योंकि हूँ मैं एक विवाहिता।

सैंडो—

तुम्हारे चेहरे को पढ़ता हूँ
और पाता हूँ कि तुम नाराज़ हो मुझसे
तुम्हारे अधरों के कोनों से तुम डांट रही हो मुझे।
पर, तुम्हारी आँखें न जाने मुझसे
क्यों कुछ अलग ही कहती हैं।
हाँ, कुछ है तुम्हारी इन आँखों में।
तुम्हें अपनी नज़रों का रहस्य खोलना होगा।
क्या छुपाती हो मुझसे, बोलना होगा।

रोशिबिना—

हाँ, हूँ मैं एक विवाहित स्त्री।
हूँ किसी और की सहचरी
पर कभी कर न पाई महसूस प्रेम को
पदचाप तुम्हारे अश्वों की
करती है बेचैन मेरे हृदय को
कितनी अपरिहार्य हैं तुम्हारी बातें।
क्या यही है वह एहसास
जिसे लोग प्रेम कहते हैं?
प्रेम—जो बेहद शक्तिशाली है।

सैंडो—

मुझे पता है, पाप है, पाप मिलना तुमसे,
मुझे पता है, मुश्किल है, तुम्हें वश में करना।

पर मैं उत्तर दिए बिना तुम्हें कैसे जियूँ?
मैं हूँ एक सिपाही, फरार मैं नहीं हो सकता।
बताओ मुझे कि क्या करूँ मैं? हाँ बताओ तो।
अंत करूँ कैसे?

रोशिबिना—

हूँ मैं संतुष्ट तुम्हारे उत्तर से
तुमने किया प्रेम मेरे अपनों से
और सिखाया मुझे की प्रेम क्या है।
करीब आओ, तुम-सा कोई नहीं
केशों पर पुष्प सजाओ मेरे
और छोड़ दो उन्हें स्वच्छंद

सैंडो—

यह राजोचित सुगंध साथ मिलती है
सौष्ठव और साहस के साथ
भूल जाता हूँ कि एक सैनिक हूँ,
आया था जो तुम्हें बंदी बनाने
और हो गया तुम्हारा ही कैदी
एक सैनिक के लिए है
आत्मसमर्पण से बेहतर मर जाना।
पर प्रेम की खातिर करता हूँ तुम्हारे समक्ष आत्मसमर्पण
करता हूँ आत्मसमर्पण, आत्मसमर्पण, आत्मसमर्पण
केवल तुम्हारी खातिर...

रोशिबिना—

जाओ अपनी मातृभूमि को
और संग ले जाओ मेरा प्रेम
मैं करूँगी तुम्हारा इंतज़ार

हे प्रिये! हे सदय, तुम शत्रु सभी के
मेरा जीवन अनुराग, मेरा उर, मेरी आत्मा।

अनुवाद:

ऋतु मेहरा

इतिहास, द्वितीय वर्ष

Meghalaya

Meghalaya literally translates to 'the abode of clouds'. The state is home to many rocky cliffs, caves, valleys, waterfalls, and lakes. Most of the state is covered by the rainforests. The state is inhabited mostly by indigenous tribes who have now converted to Christianity yet retain many of their ancestral aspects. Meghalaya is known as the carnation belt of India. It was nicknamed the 'Scotland of the East' by the British.

The majority of population follows a matrilineal system where lineage and inheritance are traced through women. Khun Khatduh (the youngest daughter) inherits all the property and becomes the caretaker of aged parents and unmarried siblings, if any. Meghalaya has one of the world's largest surviving matrilineal cultures.

Mawlynnong, home to exotic orchids growing with gay abundance in the residents' backyards, wide variety of flowers, colourful big butterflies and pitcher plants, is one of the cleanest villages in Asia. Meghalaya is famous for its butterflies. More than three hundred species of butterflies of varying shapes and colour flutter through the Garo Hills. Rich in biodiversity and wildly beautiful, the hill range is also noted for its elephant corridor. Meghalaya's living root bridge is one of the finest examples of bioengineering.

The main tribes in Meghalaya are the Khasis, the Garos, and the Jaintias. Each tribe has its own culture, traditions, dress, and language. English is the official language of the state. The other principal languages spoken include Khasi, Pnar, Hajong, Rabha, Garo, and Biate.

The following section begins with a farming song, *Come, Let's Grow Paddy...* The farmers of west Khasi hills pray and sing farming songs and hymns while they are on the fields. They do not grumble while working because they believe that mother earth will curse them if they do so. They sit in the shade and relax for some time and eat *kwai* (arecanut) and betel leaves along with lime.

Evelyn R. Marak's poem *Mother* documents the feelings of a young child who remembers his deceased mother. The child longs for his mother's presence.

The section ends with a Hajong farming song. The Hajongs follow Hindu rites and customs. Prayers are offered in 'Deo Ghar', the temple twice a day. The Hajongs live collectively in a group in a 'Para' or 'Gaon'. The singers in the song, *Abad Gahen* call out to the fellow farmers not to waste time and begin farming, 'for the sun is about to set'.

Baroh - Baroh Ngireh Ngixiang

Baroh-baroh, ngireh ngixiang
Kajingimbansukham lit kambiang
Ukhaw ha khyndewkikhmatshabneng
Kajingimbansym tang ha shiteng

Sohsatsnemshakmat
Bun sakisakhsuda
Kansa foi kaphorhisaka la fahuh
Haba u Nongreh u la duna,
Ukhaw u la kyriduh

Source Language: Khasi

Come, Let's Grow Paddy

Come, let's grow paddy,
Come, let's grow paddy!
Life will be secure and sustained
if we grow paddy on the field and pray
life will not be shortened.

The coming years will be painful
the farmers are decreasing
the modern world is full of gentlemen
time will come when money is plenty
where farmers are less and food is extinct.

Translated by:
Aishwarya Shri
BA (Prog.), III Year

आओ उगाएँ धान

आओ उगाएँ धान, आओ उगाएँ धान!
जीवन होगा सुरक्षित और पोषित
यदि हो धान ज़मीन पर
और आँखें हो ईश्वर की ओर
जीवन दीर्घकालीन होगा
अगर हम उपजाएँ, आओ उपजाएँ!
यह वर्तमान है भद्रजनों से भरा
किन्तु दर्दनाक है आने वाला समय
कम होते जा रहे किसान
एक समय आएगा, जब धन की होगी अधिकता
किसान होंगे कम और भोजन होगा लुप्त।

अनुवाद:
कुमारी अंशु
हिन्दी, तृतीय वर्ष

AMA

Sal re angjok , aiao ru utjok ;
Ana nang watani
Apasa agana , Ana , Na ade katangjok ,
Baditan dukni.
Sihjama Ana , Nang' deko grongna
Mesokna Nang' mikhangko ?
Ka pahjama Ana , indake watgalna
Saksakamkam depanteko ?
Chonmitingo Na a , ka sao gipake
ka baktango ra e angko dingdingama ?
Ka dingbana sapakaon , katchae ru dime ,
Ana , Na ara salgi nikpaachimma ?
Ka sarisi ninok bea ku sangchi malmoke
"Ang' de" , inpaachimma ?
chung begipa lem jita na a teng sudape
angna ka saachimma ?
Uijajok Ana , ka san kamrangko ,
Baditanan Na a , dakangachim.

– Evelyn R. Marak

Extract

Source Language: Garo

Mother

Ages have passed
but I am still aghast
to remember that you are no more.
The news shocked me to the core
when father broke it to me
that I would no longer see.
Your only son awaits you
you left me without an adieu.

When I was little
your love was transmittal.
You hugged me close
and in your love, mother, I rose.
When I smiled for the first time
your happiness was divine
you called me your moon
in that balmy voice of yours.
Your love was an ignited lamp
that raised me despite all chores.

I remember your reflection
that remains stitched in my heart;
I was clouded by isolation
and my childhood was marred.

I long for your voice
and your soothing presence.
Guide me through this voyage
and help me be persistent
through trials and tribulations
that my life might have;
take me away from
any treacherous path.

Translated by:
Eetika Kapoor
English, III Year

माँ

बहुत वक्त बीता, किन्तु हूँ निराश अब भी
तुम्हारे न होने की याद से
पिता से प्राप्त सूचना
फिर तुम्हें कभी न देख पाने की
करती है हृदय को आहत भीतर तक
विदा बिना पुत्र तुम्हारा
है बाट जोहता तुम्हारी

नन्हा था जब मैं,
प्रेम पसरा हुआ तुम्हारा हर आलिंगन में,
माँ! तुम्हारे प्रेम के घेरे में ही बढ़ा मैं
मेरी पहली मुस्कान
भर गयी थी तुम्हें स्वर्ग जैसे सुख से
तुम मुझे चाँद कहती थीं कोमल स्वर में
तुम्हारा प्रेम प्रज्ज्वलित करता रहा दीप की भाँति
विकसित करता रहा मुझे समस्याओं मध्य

स्मरण है मुझे तुम्हारी छवि
जो अंकित है हृदय में
अकेलेपन से घिरा रहा मैं अपने बिखरे बचपन के साथ
तुम्हारी एक आवाज़ और स्नेह भरी छवि को तरसता
दुखों और प्रयासों के लिए सहायता में रुको तो मेरी
किसी भी भ्रष्ट मार्ग पर भटक न जाए मेरा
जीवन कभी।

अनुवाद:
मीनाक्षी
हिन्दी, तृतीय वर्ष

Abad Gshen

Male singer: Barhuse, barhusehalwa
karoninangolfongalniya
Ami halboabo ami jalaobabo
Ami aalikatibo ami aalibaribo.
Taratari, tarataribowachal
Ajiaji hali hali jai din hal
Hal bowa din ela nakorkayuhela
Dehdehkedubiyabela.

Female singer: Barhuse, barhuseroati
Hariphaniniyamathani
Ami jalabhangabo
Ami rowalagabo
Kadongkhelabo aronasiibo.
Rowalagao, rowalagao, rowalagao re
Somainaihsalamathasore
Rangakejabalagsebela re
Aroaseamlabhatkhaba re
'Joy Kishan'

Source Language: Hajong

Farming Song

Male singer:

Come out, O ploughers, come out.
Carrying yoke and plough on shoulders
we shall plough;
we shall carry the seedlings.
We make aali¹, we mend aali.

O farmers,
plough lest time shall flee;
it's time to till,
there's no time to waste
for the sun is about to set.

Female singer:

Come out, O farmers, come out.
Carrying water-pots on head
we shall plant the seedlings;
we shall play with clay and dance.

O farmers,
there's no time to waste
fiddling with the hair
for the red sun is about to set
and we have
meals to cook.
'Hail the Farmers!'

¹ raised boundary

Translated by:
Swati and Rarrin Makan
English, III Year

कृषि गीत

पुरुष:

बाहर आओ, ओ कृषकजन! बाहर आओ
जुए और हल अपने कंधों पर लादे
बोएँगे हम
हम पौध रोपेंगे
मेड़ बनाएँगे हम
हम मेड़ सुधारेंगे
ओ कृषकजन!
हल चलाओ, कहीं समय जाए न निकल
जुताई का है यह समय
व्यर्थ करने का नहीं
सूर्य अब अस्त होने को है

स्त्री:

बाहर आओ, ओ कृषकजन! बाहर आओ
शीश पर धरे जलकलश
हम पौध रोपेंगे
माटी में क्रीड़ात हम नृत्य करेंगे
ओ कृषकजन!
व्यर्थ करने का समय न है अब
निरर्थक केशों के लिए
रक्तिम सूर्य अब अस्त होने को है
और हमें पकाना है भोजन भी अभी
जय किसान!

अनुवाद:
मुशर्रत
हिन्दी, तृतीय वर्ष

Mizoram

Mizoram is the land of rolling hills, valleys, rivers, and lakes. As many as twenty-one major hill ranges or peaks of different heights run through the length and breadth of the state with the plains scattered amidst. **Mizoram** has a terrain like nowhere else in **India**, beautiful yet dangerous. All of Aizawl, houses, shops, roads, seem to be delicately hanging on steep slopes. The word 'Mizoram' is derived from 'Mi' which means 'people', 'Zo' which means 'hill', and 'Ram' which means 'land', meaning 'the land of hill people'.

A large portion of its population belongs to diverse tribal origins, mostly from Southeast Asia who migrated in waves and settled down in their present home, Mizoram. Mizoram is one of the three states of India that is inhabited by a predominantly Christian population. The state is highly literate and is a developing agrarian economy. The farmers are gradually shifting from *jhum* cultivation (slash and burn cultivation) to horticulture and bamboo based agrarian economy.

Before the British Raj, the various Mizo clans lived in autonomous villages. Various clans and sub-clans practised *jhum* cultivation. The chiefs were the absolute rulers of their respective clans, although they remained under the Rajas of Manipur, Tripura and Burma. There were many instances of tribal raids and head-hunting led by the village chiefs.

Mizo is the official language and is used by the majority for verbal interactions. However, English, being important for education, administration, formalities and governance, is widely used. Mizo had no script of its own. The script was later developed with the help of Christian missionaries. Mizo is now written in the Roman script. Traditional festivals in Mizoram often revolve around stages of *jhum* cultivation or the seasons. Mizo traditional tunes are very soft and gentle, with locals claiming that they can be sung the whole night without the slightest fatigue. The guitar is a popular instrument and the Mizos enjoy country-style music.

Mizoram is one of the leading bamboo producers in India. Houses are built mainly using bamboo, wood, and glass. Houses higher than two floors are skilfully balanced just on bamboo legs. Mizoram remains a pristine, remote, and largely unexplored land, mysterious with hidden wonders.

LO HAW RAWH

lapa ngen ka chìn laiin
lungawi lova ka tauh hnua
Hnatnain mi tham laiin

'Bawihite, lo haw sawh' a la ti fan a.

Sual thina ka tìn laiin
mi fette saion ka hlawh loh hnua
Boraina harong ka pan laiin

'Bawihite, lo haw sawh' a la ti fan a.

Felna ka mausam laiin
Faa vuah ka hlawh loh hnua
riakmaw rang ka vaih laiin

'Bawihite, lo haw sawh' a la ti fan a

– T. S. Khupchong

Extract

Source Language: Mizo

Come Home

When I lament in grief
and sulk in discontentment,
when fury overwhelms me
she will say, 'come home, honey'.

When darkness surrounds me
and goodness departs,
when I walk into the valley of depth
she will say, 'come home, sweetheart'.

When I refuse goodness
and virtue abandons me,
when I seek home like a riakmaw¹
she will say, 'come home, babe'.

When I'm unwell
and curse this miserable world,
when I lose all my hope
she will say, 'come home, my angel'.

When I lay inside the coffin
and tears of departure roll down,
when I walk on the road to heaven
she will say, 'come home, honey'.

¹ Riakmaw is a bird that denotes a homeless and a sad being.

Translated by:

Swati

English, III Year

Rody Sangchungnungi

BA (Prog.), I Year

लौट आओ

जब असीम दुख और
असंतोष से मचलूँ मैं
जब रोष से घिरा रहूँ मैं
वह कहेगी, 'घर लौट आओ प्रिय'।

जब अँधेरा घेरे मुझे
और अच्छाइयाँ दूर जाएँ
जब मृत्यु की घाटियों में होऊँगा
वह कहेगी, 'घर लौट आओ प्रियतम'।

भलाई को नकारा जब मैंने
सदाचारों ने भी साथ छोड़ा जब
रिएक्माउ पक्षी-सा घर तलाशता
वह कहेगी, 'घर लौट आओ प्रिय'।

जब मैं अशक्त रहूँ
इस विश्व के शाप से युक्त
और सभी विश्वासों को हार
वह कहेगी, 'घर लौट आओ मेरे फ़रिश्ते'।

जब सो जाऊँ ताबूत में
और विदाई के आँसू बह निकलें
जब मैं स्वर्ग के मार्ग पर चलूँ
वह कहेगी, 'घर लौट आओ प्रिय'।

अनुवाद:

नैना लोधी

हिन्दी, प्रथम वर्ष

अनामिका दास

हिन्दी, तृतीय वर्ष

I Dawn lo Ang Maw?

Zingtan sewtu bawh-ar a fou leh ang a,
Saifim dawngin hnahnem an hring thar leh ang
I anka m laixil a fan leh hun chuan,
Nang ngaia xiang ha vaih I dawn lo ang maw?
Chung turnin faillei a mawi leh ang a,
Zawu tinrengin laum bla an xem leh ang,
Leng dang tauna biakthu di I hlan hun chuan
nang ngaia xiang ha vaih I dawn lo ang maw?
Hlang bawm xomei a zing leh xiai ang a,
Vanghui laummin hholengte an vul leh ang,
In vangkhua chuan a muat tin I fan hun chuan,
Nang ngaia xiang ha vaih I dawn lo ang maw?
Lemxualte'n an d xem an hai leh ang a,
Kan laum hnu chhawethlafeii hah an laum leh ang,
Siang I lawina xun sumtial a dan hun chuan,
Nang ngaia xiang ha vaih I dawn lo ang maw?
Rimawi chawlin reh-xi a mawi leh ang a, zantlai thlifimah
hlimthlain thla a zar ang, I d bahsam chhawl leng a I hil
hun chuan, Nang ngaia xiang ha vaih I dawn lo ang maw?
Kutthui nghabin zaleng zawng an hlim ang a, Thinsaiok chul
hnu kan nua a thar leh ang, I xih mawi nena chhenni I
vui hun chuan, Nang ngaia xiang ha vaih I dawn lo ang maw?

– Lalnunthrari (Tharte-i)
Siakeng

Source Language: Mizo

Will You Remember

The cock that wakes the morning
will crow again
and dry grass will be refreshed
with morning dew
and when the winter breeze blows
will you remember our togetherness?

The sun that radiates will rise again,
songbirds will sing merry songs
and when in someone else's ears you whisper
will you remember our togetherness?

The fog will cloud the mountains again,
wicked weeds will bloom in autumn sun
and when you pass through that
part of countryside
will you remember our togetherness?

Lovers will leave for their love's abode again
embracing in moonlight like we once did
and when at someone else's door you knock
will you remember our togetherness?

The muse will sleep in sweet silence,
past memories will blow with evening breeze
and when you smell the fragrance of her hair
will you remember our togetherness?

Christmas will come, all will be merry,
past glories will entrap
me in thoughtfulness
and when you pass the day with her smile
will you remember our togetherness?

Translated by:
Aishwarya Shri
BA (Prog.), III Year
Rody Sangchungnungi
BA (Prog.), I Year

क्या याद करोगे तुम?

सुबह को जगाने वाला मुर्गा आवाज़ देगा फिर
और ओस, सूखी घास फिर से तरोताज़ा कर देगी
और जब बहेगी शीत की हवाएँ
साहचर्य हमारा क्या याद आएगा तुम्हें?

प्रकाशित सूर्य उगेगा फिर
बुलबुलें फिर से मगन हो चहचहाएँगी
और जब किसी और के कानों में फुसफुसाओगे तुम
साहचर्य हमारा क्या याद आएगा तुम्हें?

पर्वत मेघों से घिरेंगे फिर
पतझड़ के सूर्य संग उगेंगे खरपतवार
गुज़रते हुए उस ग्राम अंश से
साहचर्य हमारा क्या याद आएगा तुम्हें?

निर्गत होंगे प्रेम नीड़ को प्रेमी युगल फिर
आलिङ्गित चाँदनी में ज्यों हम हुए थे
और खटखटाओगे जब द्वार किसी का
साहचर्य हमारा क्या याद आएगा तुम्हें?

सृजन प्रेरणाएँ मीठी नीरवता में सुप्त होंगी
संध्या समीर में बहेँगी स्मृतियाँ
सुगंध केशों की उसके महसूस होगी तुम्हें
साहचर्य हमारा क्या याद आएगा तुम्हें?

क्रिसमस आएगा और होंगे सब आनन्द मगन
स्मृतियों का गौरव करेगा विचार मगन मुझे
और जब उसकी मुस्कान के साथ दिन गुज़रेगा तुम्हारा
साहचर्य हमारा क्या याद आएगा तुम्हें?

अनुवाद:
शुभनीत
हिन्दी, प्रथम वर्ष

BORUAK LAWNGLENG

Ghlengah virsthlipui leng a lo thwak a,
Chawmmu phuka la tur a iang rengin;
Varang chhumpui iinxial a lo thwak a,
'Hringfa leng zawng ka khuk bo dawon"
tiin.

Thimpui a zing, khuavel a thim zo va,
Thangvan sangah khawpui lo ri dur dur;
Zingthian ni eng nawi kha a bo za va,
Ruahpui wanawon a sur, a sur dur dur.

Hringmri leng tan thimna lo zing mah se,
Boruah lawngleghah chuang zain kan leng;
Hassatnaten chum ang min chin mah se, ~
Pelin churgmu. nantai iangin kan leng.

Ni eng nawi chu a lang leh ta thui x'u
Thimna nghidhin Siamtu ropui fak x'u.

— R. L. Thanmawia

Source Language: Mizo

Boat in the Air

The west wind blows ferociously
like one full of vengeance
with dark clouds floating in the air
waiting to engulf all humankind.

Darkness spreads all over the world,
sky rolls with thunderbolts
blasting the morning sun
and it rains cats and dogs.

There may be darkness for all humankind
but we fly in the air;
we may face some trouble
but our boat will rise above.

Look! the sun rises again,
let's forget darkness and praise the Lord.

Translated by:

Aishwarya Shri

BA (Prog.), III Year

Rody Sangchungnungi

BA (Prog.), I Year

हवा में नौका

पश्चिम से बहती क्रूर हवाएँ
ज्यों भरा हो प्रतिशोध से कोई
तैरते श्यामवर्णी मेघ हवा में
समस्त मानवता को निगलने को प्रतीक्षारत

समस्त संसार पर परसा अंधकार
कौंधते घनविद्युत से डोलता आकाश
प्रातः सूर्य के प्रकाश को करती नष्ट
हो रही वर्षा अपरम्पार

मानवता ही पूरी अंधकारमय है शायद
किन्तु हम हवाई नौका में सवार
शायद कुछ समस्याएँ भी हों समक्ष
किन्तु नौका यह हमारी होगी प्रशस्त

देखो! सूर्य फिर उदित हुआ
अंधकार को भूल, करो ईश्वर का गुणगान।

अनुवाद:

अर्पिता राठौर

हिन्दी, प्रथम वर्ष

Nagaland

Hidden among the mountains Nagaland has always evoked a sense of mysticism and awe intensified by the remoteness of its geographical location. Nagaland borders the state of Assam to the west, Manipur to the south, Arunachal Pradesh and part of Assam to the north, and shares international border with Myanmar on the east. The state is home to a rich flora and fauna; it has been suggested as the 'falcon capital of the world'.

The state is inhabited by seventeen major tribes in addition to many subtribes. Each tribe has its own distinct customs, language, and dress. Two threads common to all are language and religion. English is the preferred language of communication. Nagaland along with Meghalaya and Mizoram are the only Indian states to have a predominantly Christian population.

Agriculture is the most important economic activity followed by forestry, tourism, and miscellaneous cottage industries. The ancient history of the Nagas and the etymology of the word 'Naga' remains unclear. A popular but contentious view holds that the word 'Naga' originated from the Burmese word 'naka' which means 'people with earrings'.

Nagaland is home to tribes who were celebrated for their bravery and 'head hunting' practices. Naga tribes celebrated two major rituals- feasting and head hunting. The women as a cultural practice encouraged men to undertake head-hunting as a prerequisite to marriage. The men would go on an expedition against other tribes or neighbouring kingdoms and kill to score number of heads they were able to hunt. A successful head hunter would be conferred a right to ornaments. The practice of head hunting was banned in the nineteenth century and is no longer practised. The Feasts of Merit reflected the splendour and celebration of Naga life. Tribe, traditions of the clan, and loyalties are essential to the life of the Nagas. Weaving is a traditional art handed down through generations. Nagaland is a land of folklore passed down the generations through word of mouth. Folk songs and dances eulogising ancestors, the brave deeds of warriors, and traditional heroes, and lyrics immortalising ancient tragic love stories are an integral part of traditional Naga culture.

The following section begins with an oral folktale *Caress*. Rongmei Naga Dialect has no script of its own. *Caress* is a popular grandma's tale. Nagaland is known as the 'Land of Festivals'. The state displays its culture under one roof in the Hornbill Festival. Nature could not have been kinder to Nagaland sometimes referred as the 'Switzerland of the East'.

Caress

In the years gone by, in a village far away there was appointed a day when the villagers were forbidden from leaving the village and had to welcome travelers into their homes. It rained cats and dogs that day. All the villagers were forced to stay inside their homes. An old lady drenched in the rain went door to door asking for shelter but the villagers refused saying that visitors were not allowed in their village that day. So the old lady went away from the village.

On the outskirts of the village there lived an outcast family. The old lady went to their house and asked if she could stay with them. The head of the family said to her, "You can stay with us but why don't you stay somewhere else rather than with us because our house is not good." The old lady replied that the villagers had told her that no visitors were allowed in the village. Therefore, she had to come to their house. The man invited her to stay at his home. The family was very poor but they shared whatever they had with the old lady.

At night the old lady asked them to lay a mat at the doorway and they did as she told them. When everyone was asleep at midnight the old lady started groaning. "What's the matter grandma?", asked the householder. "It is fine", said the old lady. At dawn they found that the room where the mat had been laid was filled with rice. They realised that she was a good woman and treated her tenderly.

One day the old lady expressed her desire to go to bathe in the river nearby adding that she had not gone out in a long while. The family offered to fetch water for her bath from the river but she was adamant. She went away leaning on her walking stick.

It was evening and the old lady did not return. The anxious family went to the river in search of her and found that she was submerged in the river. They called out to her asking her to come back but the old lady replied that the time had come for her to go. The river swept her away and she could be seen no more.

However, the family grew very wealthy owing to the old lady's blessings and lived a prosperous life.

Translated by:
K. Gaisuiliu
B A (Prog.), III Year

दुलार

एक समय की बात है, बहुत दूर एक गाँव में, एक दिन ऐसा रखा गया था, जब लोग मुसाफ़िरों का अपने घर में स्वागत करते थे। लेकिन एक बार बहुत तेज़ बारिश होने लगी और सभी लोग अपने घरों में छिप गए। उसी समय एक बूढ़ी औरत बारिश में भीगती हुई लोगों के घर के दरवाज़ों पर जाकर अंदर आने की फ़रियाद माँगने लगी। लोगों ने उसे अंदर आने के लिए मना कर दिया और कहा कि आज किसी भी मुसाफ़िर को उनके गाँव में आने की अनुमति नहीं है। फिर वह बूढ़ी औरत उदास होकर उस गाँव से चली गई।

उसी गाँव के किनारे पर एक छोटी जाति का माना जाने वाला परिवार रहता था। बूढ़ी औरत उस घर में गई और पूछा कि क्या वह उस घर में उनके साथ रह सकती है। उस घर के मालिक ने कहा—“तुम हमारे साथ रह सकती हो लेकिन मेरा मानना है कि तुम्हें कहीं और रहना चाहिए क्योंकि हमारा घर सम्पन्न नहीं है।” औरत ने बताया कि गाँव में रहने वाले लोगों ने कहा है कि कोई भी मुसाफ़िर इस गाँव में आज नहीं आ सकता और उसे यहाँ रहने की अनुमति नहीं है, इसीलिए मैं इस घर में आई।” इसके बाद घर के मालिक ने कहा—“कोई बात नहीं तुम हमारे साथ रह सकती हो।” उस परिवार के पास जो कुछ भी था उसी में से बूढ़ी औरत को भी दिया।

एक रात उसी बूढ़ी औरत ने कहा कि दरवाज़े पर एक चटाई बिछा दो। उसके बाद सभी सो गए और वह बूढ़ी औरत आधी रात को ज़ोर-ज़ोर से रोने और चिल्लाने लगी। घर के मालिक ने पूछा—“अम्मा आपको क्या हुआ है?” उस बूढ़ी औरत ने कहा—“कुछ नहीं हुआ है सब ठीक है।” सुबह उस परिवार ने देखा कि उन्होंने जहाँ चटाई बिछाई थी वह जगह चावल से भरी हुई थी। उन लोगों को इस बात का एहसास हुआ कि वह नेक औरत है और उसके साथ अच्छा व्यवहार किया जाए।

उसके बाद एक दिन उस बूढ़ी औरत ने अपनी इच्छा व्यक्त करते हुए कहा कि उसे नदी में नहाने जाना है और उसने यह भी कहा कि उसे बाहर गए बहुत समय हो गया है। उस परिवार ने कहा “अगर आपको नदी के पानी में नहाना है तो वह पानी हम यहीं ला देते हैं।” इस पर बूढ़ी औरत ने उनकी बातों को न मानते हुए एक लाठी उठाई और वहाँ से जाने लगी। शाम हो गई, लेकिन बूढ़ी औरत वापस नहीं आई। वह परिवार परेशान हो गया और बूढ़ी औरत को नदी के पास ढूँढ़ने चल दिया। वहाँ उन्होंने देखा कि बूढ़ी औरत नदी में डूब रही है। उन्होंने चिल्लाकर उसकी मदद करने के लिए कहा लेकिन बूढ़ी औरत ने मना करते हुए कहा—“अब मेरे जाने का समय हो गया है।” वह नदी में डूब गई। किसी को कभी दिखाई न दी। उस परिवार को इस बात का बहुत ही दुःख हुआ। उसके बाद वह परिवार बहुत ही अमीर हो गया और उनका मानना था कि यह सब उस बूढ़ी औरत के आशीर्वाद का परिणाम है। उसके बाद से उन्हें कभी किसी भी वस्तु की कमी न हुई।

अनुवाद:

ज्योति

हिन्दी, तृतीय वर्ष

Seed Sowing Folk Song

Aizu hah me meifu shiawang wa oh hai.
yeh shon me lah wa ohai, me rong
en ho.

Ko fei fexong me nah cham.

Aizu hah me hanyih wangmei lalo pha,
yah shi hing sha lem nang-oh.

Nyo wang ho shon hah fu to,

kat fei wenling ha fe nah rong oh.

Aiso zue zah tei tong iinih wangfu hahso
ma len, wangtei tong oh.

Ihrizu nanguei yutiongtah yu ehingto.

hovei Wang nang ngam ching to.

Seed Sowing Folk Song

Let there be plenty of fruits in the field.
Let happiness of a good
harvest befall my friends.
Let all the seeds grow and bear fruits.

We are here to clean the field;
let the weather be pleasant
and our mind be sound.

While we sing
let my neighbours have mercy.

Oh...the field owner calls for the meal;
dear friends, let's us be quick.
We were blessed with bright sunshine today
but it's evening now.

Let's go back to our sweet homes.
Goodbye, dear sunshine,
see you again.

Translated by:
Rarrin Makan
English, III Year

बुआई का गीत

खेतों में अन्न की भरमार हो
मित्रों में कटाई की खुशी अपार हो
बीजों को उगने और फलने दो
हम खलिहान बुहार लेंगे

मौसम खुशहाल हो
और हमारे मन प्रसन्न
जब हम गाएँ
सभी उसे धैर्य से सुनें

अरे! खेत मालिकों ने भोजन को पुकारा
चलो मित्र तेज हाथ चलाओ
प्राप्त है चमकते सूर्य का प्रताप हमें
पर अब संध्या समय

हम अब अपने प्यारे घरों को लौट चलें
सूर्य की किरणों को विदा!
तुम्हें हम फिर मिलेंगे!

अनुवाद:
पिंकी
हिन्दी, तृतीय वर्ष

Sikkim

Sikkim is a hilly state nestled in the eastern Himalayas. It is a proud host to Kanchenjunga, the highest peak of India. Sikkim is a combination of two words 'su' which means 'new' and 'khyim' which means 'house'. The name is believed to be a reference to the palace built by the state's first ruler, Phuntsog Namgyal. Sikkim is situated in an ecological hotspot of the lower Himalayas. It has a diverse range of flora and fauna. About eighty one percent of the area of Sikkim comes under the administration of its forest department. Sikkim is the most environment conscious state of India. It is called the 'organic state' of the country.

Sikkim is a multilingual state with eleven official languages. Nepali is the lingua franca while Bhutia and Lepcha are spoken in certain areas. The majority of Sikkim's residents are believed to be of Nepali origin. The natives consist of the Bhutias and the Lepchas. Tibetans reside mostly in the northern and eastern reaches of the state.

The following section begins with a famous Nepali song *Phoolko Ankham*... by Ani Choing Dolma. The song mirrors the saying, 'the world is coloured by the glasses that we wear when we see it'. *Khechen Khona* is a recently released Bhutia song. 'Khechen' is the glossy silk cloth used in making the traditional attire of Sikkim and 'Khona' means 'clothes'. A Sikkimese youth expresses his deep love for Sikkim. *The Story of Do Roam Dyan* is a Lepcha story which serves as a perfect introduction to the Lepchas. It brings forth the popular belief about their evolution and how different geographical elements gained their present names. *Stained Image* is a Nepali song written for the female sex workers. It exposes the double-standards of the society which both uses and discards them depriving them of a harmonious existence with the rest of the world by leaving them to degrade in dark dingy cells.

फुलको आँखामा फुलै संसार

फुलको आँखामा फुलै संसार
काँडाको आँखामा काँडै संसार
झुत्किन्द है छायाँ बस्तु अनुसार
काँडाको आँखामा काँडै संसार
फुलको आँखामा फुलै संसार
काँडाको आँखामा काँडै संसार
चिन्त शुद्ध होस मेरो बोली बुद्ध होस
मेरो पैताला ले किरै नमरोस
राम्रो आँखामा खुल्छ राम्रै संसार
काँडाको आँखामा काँडै संसार
टह टह जून देखुँ कालो रातैमा
जीवन संगित सुनु म सुख पातैमा
सङ्गलो मनमा खुल्छ है सङ्गलई संसार
काँडाको आँखामा काँडै संसार

– Ani Choing Dolma

Source Language: Nepali

In the Eyes of a Flower

In the eyes of a flower, the world appears a flower.
In the eyes of a thorn, the world appears a thorn.
In the eyes of a flower...

The shadow is cast as per the object.
In the eyes of a thorn, the world appears a thorn.
In the eyes of a flower...

Let my heart be pure, speech be like Buddha's.
Let my feet kill not a single insect.
Let my heart be pure...

In the good eyes, the world appears good.
In the eyes of a thorn, the world appears a thorn.
In the eyes of a flower...

Let me see the sparkling moon on a black night.
Let me hear the song of life in dried leaves.
Let me see...

In the serene eyes, the world appears serene.
In the eyes of a thorn, the world is a thorn.

Translated by:
Shama Ansari
Commerce, II Year

फूलों की आँखों में...

फूलों की आँखों में, फूलों का संसार
काँटों की आँखों में, काँटों का संसार
फूलों की आँखों में...

छाया ढलती है वस्तु के अनुसार
काँटों की आँखों में, काँटों का संसार
फूलों की आँखों में...

चित्त हो मेरा शुद्ध, बोल हो बुद्ध से
पैरों से मेरे न मरे कोई जीव कभी
चित्त हो मेरा शुद्ध...

अच्छे आँखों में, अच्छा-सा संसार
काँटों की आँखों में, काँटों का संसार
फूलों की आँखों में...

झिलमिलाता चाँद देखो, काली रातों में भी
जीवन के गीत सुनो, सूखे पत्तों में भी
झिलमिलाता चाँद...

पारदर्शी आँखों में, पारदर्शी संसार
काँटों की आँखों में, काँटों का संसार

अनुवाद:
निहारिका सिंह
हिन्दी, द्वितीय वर्ष

Khechen Khona

Khechen khona thuchi kayra chingsi mindu labchenlay
goh tentsha tui shambu chukshay mindu labchenlay.
Ngag lo Denjong fo min gay si ka byi labto shey
Ngag ni Denjong la chay wa phya byi fhu chung
Ngag lo ngag dem ra nyicham gushay yi.

Thingra byi khechu leam ra thonphi, khechen lug
shi ngen mey ngag ni khenshey lugshay ngay mey
Lo chu ta lo byi thema shi byi bayama chu kay ngag
mey, ngag ni thema chu kay ngag mey
Yah tay gyu ray koh tay rum rum shyar lo tay ru
Nub lo kha na deh ro kha na gyu koh
Ngag ri Denjong gao ri
Shung lu ta tay lu thin ma shirung shabdash
Ngag byi kyabshi la nyi shabdash ngag byi kyabshi
Chay ta rigshun thim ta thuli fhu ngag byi shungshi la
nyi fhu ngag byi shungshi, thaylo Khangchenjay ngag
la phalna cho chen gya tha juglo jugu gyaden
ngagchi dewi kyishong

— Kunzang Raptan Denzongpo

Source Language: Bhutia

Khechen Khona

What if I don't wear a belt over my dress?
What if there's no hat on my head?
It does't mean I am not of Sikkim.
I am a son with unconditional love for mother Sikkim
and I expect a similar love in return.

Though I can carry off western attire well,
I am not used to wearing it.
I am well versed in my mother tongue
and write it without flaw.
Wherever I may be, however I may be,
My love for Sikkim burns bright in my heart.
What if I don't...

Though I can't sing along to our folk melodies,
but sway with them.
I am conscious of our traditions
and customs;
with the mighty Kanchenjunga and
its crown, rivers and waterfalls,
its veins, and deep lakes, its heart,
it's my land, my Sikkim.
What if I don't...

Translated by:
Sheyreela Namgyal Bhutia
History, III Year

खेचेन खोना

क्या हुआ गर नहीं कसता बेल्ट मैं अपनी पोशाक पर
या गर अपने सर पर टोपी नहीं रखता?
अभिप्राय इसका यह नहीं कि मैं
सिक्किमी नहीं पूरी तरह।
मातृभूमि सिक्किम से प्रेम करने वाला पुत्र हूँ मैं
और वैसे ही प्रतिदान की आशा भी है मुझे फिर

पश्चिमी पोशाक भले धारण करूँ
पर आदी नहीं उसका मैं।
है अपनी मातृभाषा का पूरा ज्ञान मुझे
और अशुद्धि रहित उसका प्रयोग करता हूँ मैं।
जहाँ भी मैं रहूँ, रहूँ जैसे भी, प्रज्ज्वलित रहेगा
सिक्किम का प्रेम मेरे हृदय में
क्या हुआ गर...

भले गा न सकूँ अपने मधुर लोकगीतों को
पर उनके साथ झूम अवश्य हूँ सकता
रिवाजों और परम्पराओं का अपने है पूरा ज्ञान मुझे
महान कंचनजंघा और उसका शिखर
है जहाँ नदियों व झरनों का जाल
और हृदय है जिसकी गहरी झीलें
वही है मेरी धरती, मेरा सिक्किम!
क्या हुआ गर...

अनुवाद:
रीना
हिन्दी, तृतीय वर्ष

The Story of Do Roam Dyan

[illegible]

1) ඇ. බැ. (1954-55) සි. (1954-55) රට. 1954-55
 බැ. (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55)
 2) ඇ. රට. 1954-55 (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55)
 3) බැ. (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55)
 4) ඇ. (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55)
 5) ඇ. (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55)
 6) ඇ. (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55)
 7) ඇ. (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55)
 8) ඇ. (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55)
 9) ඇ. (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55)
 10) ඇ. (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55) (1954-55)

Extract

Source Language: Lepcha

The Story of Do Roam Dyan

Thousands of years ago when the people of a place named Sakyoung Pentong in north Sikkim who were tormented by the demon king known as Laso Mung Pune among the Lepchas decided to run away from their village and take sanctuary in a safer place. They started to move towards the bottom of Kingchun Chypong (Mount Kanchenjunga) travelling across various forests, hills, and rivers. Since they were hiding from the demon king and running away, the river that they came across came to be known as Roma Kyong which means scared and hiding, in reference to their situation at the moment. Likewise after hiding and navigating through the river while walking further, one of the children due to his fear decided to hide around in the area. After searching for hours for the child the other villagers finally found him. The place where the child hid himself is known as Law Dong Mo, meaning lost and found. A little later they decide to halt in a cave and the area in and around the cave was later called Longmam (cave). After travelling for many months they came across a piece of land where they decided to stay and continue their life. The place started to develop slowly. Once they decided to conduct a meeting in order to have a talk about their past and their ancestors. The main topic of the meeting was the threat of Laso Mung who was coming after them. An elderly person named Kaling posed the question. Among the group of people, a person named Tathing suggested that they build a staircase to heaven and ask the gods for their help in defeating Laso Mung Pune. Hearing Tathing's suggestions, everyone became happy and decided to release the water of the lake near their village and use the soil of the bottom of the lake. They decided to make earthen pots and stock them on top of one another and build a staircase to heaven. After the meeting the people started to work on releasing the water of the lake. It took them two years to complete their quest. The place where the lake was situated before came to be known as Do Roam Dyan (presently known as Daramdin), meaning releasing the water of the lake. After the lake dried up and the bed of the lake was all that was left, the people started making earthen pots and building up the staircase. It took them twelve years to make the staircase high enough to reach the sky. Looking at their progress, the Gods were scared and worried that they might reach the heaven. So, they decided to make some changes in the language of the Lepcha people and make it slightly different from one another's. While working on their task at hand some Lepchas were on the top of the stairway and some were at the bottom of it. The people that were at the bottom of the staircase had this fear of Laso Mung coming after them and killing them while the people working at the top of the staircase were safe. During all this, the Gods made some changes in the Lepcha language spoken by the people working at the bottom and those working at the top. When the people working at the top asked the people at the bottom to pass them a hook to check whether they had reached the heaven, they misheard them asking them to smash all the earthen pots. This led to the destruction of the majestic structure. The people that were on the top fell down on a place called Yuksom and a large number of them died during this incident. The people who survived were also divided into two major subtribes— Tukmomu and Kachyumu. These subtribes were later divided into many more reaching the current number of more than forty.

Translated by:
Tsudimit Lepcha
English, I Year

दोरोअमड्यूल की कहानी

हज़ारों वर्ष पहले जब उत्तरी सिक्किम में 'सक्यौनम पेंतोंग' नामक जगह के लोग राक्षसों के राज से संतप्त थे, उन्होंने निर्णय लिया कि अपने गाँव से भागकर किसी अन्य सुरक्षित जगह पर आश्रय ले लेंगे। वे अपने गाँव से 'किंगचुमछैबोंग' (कंचनजंगा) की तलहटी की तरफ बढ़ने लगे, यात्रा के दौरान उन्होंने कई जंगल, पहाड़ों और नदियों को पार किया। वे लोग 'लासो मुंग' (राक्षसों के राजा) से छुपकर भाग रहे थे और इस दौरान वे जिस नदी के पास आए, वो 'रोमाक्योंग' के नाम से जानी जाती है, जिसका अर्थ होता है भय और छिपना। यह उनकी उस परिस्थिति के संदर्भ से जुड़ी है। इसी तरह छुपने के बाद और नदी के माध्यम से मार्ग तलाश करके जब वे आगे चल रहे थे, समूह में से एक बालक ने, डर के कारण, उसी क्षेत्र में छिपने का निश्चय किया। कई घण्टे उस बालक को ढूँढने के बाद आखिरकार गाँव वालों ने उसे ढूँढ लिया। वह जगह जहाँ वह बालक खोया था एवं बाद में पाया गया, 'ला डाग' के नाम से जानी जाती है, जिसका अर्थ है—खोया और पाया। अपनी यात्रा में आगे उन्होंने निश्चय किया कि वे एक गुफा में रुकेंगे और उस गुफा के अंदर और आस-पास की जगह 'लोंगराम' के नाम से जानी गयी। महीनों तक यात्रा करने के बाद भूखण्ड के पास पहुँचे, जहाँ उन्होंने निश्चय किया कि वह उस जगह पर रहेंगे और अपनी आगे की जिन्दगी का निर्वाह करेंगे। घर बनाकर, अनाज उपजाकर अपने वंश (परिवारों) को बढ़ाकर। धीरे-धीरे और लगातार वह जगह विकसित और समृद्ध हो गयी। एक दिन उन्होंने एक बैठक बुलाने का निश्चय किया जिससे कि वह अपने अतीत और पूर्वजों के बारे में बात कर सकें। बैठक का मुख्य विषय था 'लासो मुंग' का खतरा। जो अब भी उनके पीछे था। एक वृद्ध व्यक्ति का नाम कलिंग था। उसका यही सवाल था। समूह के बीच में एक तैहिंग नामक व्यक्ति था जिसने सुझाया कि उन्हें एक सीढ़ी बनानी चाहिए जो स्वर्ग तक जाए और वे भगवान से 'लासो मुंग' को हराने के लिए मदद माँग सकें। तैहिंग के सुझाव को सुनकर सब लोग खुश हो गए और सबने निश्चय किया कि वे तालाब के पानी को अपने गाँव की ओर बहा देंगे और तालाब की तलहटी की मिट्टी से घड़े बनाएंगे और उन्हें एक के ऊपर एक रखकर सीढ़ी जैसी संरचना करेंगे या सीढ़ी बनायेंगे। उस बैठक के बाद लोगों ने तालाब का पानी बहाने का काम शुरू कर दिया। अपने इस काम को पूरा करने में उन्हें दो साल लगे। वह जगह जहाँ वह तालाब पहले था, "दोरोअमड्यूल" के नाम से जानी जाती है (वर्तमान में दारामदिन)। तालाब को सुखाने के बाद केवल तालाब की तलहटी ही बची थी। लोगों ने उस तल से मिट्टी के घड़े बनाना शुरू किया और सीढ़ी बनाने लगे। उन्हें बारह साल लगे उस सीढ़ी को ऊँचा और आसमान के ऊपर पहुँचाने में। इस गति से सीढ़ी बनता देख भगवान डर गए और उनके स्वर्ग पहुँचने की सोच से परेशान हो गए। भगवान ने निश्चय किया कि वह लेपचा लोगों की भाषा में कुछ बदलाव करके उसे दूसरे लोगों की भाषा से थोड़ा भिन्न करेंगे। अपने कार्य को करते हुए कुछ लेपचा सीढ़ी के ऊपर थे और कुछ सीढ़ी के तले के पास खड़े थे। उन्हें 'लासो मुंग' का भय था कि वह उनके पीछे आ जाएगा और उन्हें मार देगा। जबकि जो ऊपर हैं वे सुरक्षित रहेंगे। इस डर के साथ और भगवान की लेपचा भाषा में कुछ बदलाव के कारण जो लोग तले के पास काम कर रहे थे और जो लोग सीढ़ी के ऊपर काम कर रहे थे, उनकी भाषा में अंतर आ गया। जब सीढ़ी के ऊपर काम करने वाले लोगों ने नीचे तले के पास काम करने वाले लोगों से एक लकड़ी भेजने के लिए कहा, जिससे वे पता लगा सकें कि वे स्वर्ग पहुँचे या नहीं, तो नीचे खड़े लोगों ने गलत सुना और उन्हें लगा, वे लोग सारे मिट्टी के घड़ों को तोड़ने के लिए कह रहे हैं।

इस वजह से उस राजसी संरचना का विनाश हो गया। जो लोग ऊपर थे वे सब नीचे युकोन नामक जगह पर गिर गए और इस घटना की वजह से कई लोग मारे गए। जो लोग बचे वे भी दो जनजातियों में बँट गए 'तुकमओन' और 'कंच्यूरम'। ये जनजातियाँ आगे चलकर और भी कई जनजातियों में विभाजित हो गईं, जो आज के समय में चालीस से भी ज्यादा जनजातियों तक पहुँच गई हैं।

श्वेता कुमारी
हिन्दी, द्वितीय वर्ष

दागी प्रतिबिम्ब

चोखो फूल दानव हातले चुँडेर
मैलामा फ्याँकिस्को भाग्य ।
प्रताड़ण / प्रतिप्यातको राज खपेर
आत्मसम्मान पदार्थको परदर्श ।
धपक्क बलेको अनुहारको ज्योति
अधरको न्यानो घास
ढेलिदिस्को दृष्टि र तिरस्कारको
कालो बादलले ।
देखावटीको नैतिक दकनीले जेप्पिस्को
शिष्टताको नालीमित्र कुहेको गन्धगीसा
जन्मने हुर्कने पाखण्डी कीराहरूले
रात-दिन पुसेको निस्तेज यौवन
पहकिलो प्रतिबिम्ब हुनसक्छैन
त्यो कोठाको ...
सङ्धार नागोर आउनेहरूलाई
शरीरको आतिथ्य सुम्पिएर
आफू नर्क पुग्नुपर्ने ।

– Shyam Subba

Extract

Source Language: Nepali

Stained Image

A pure flower plucked by the devil,
fate threw her into the dirt.

Tolerating the rebuff,
the shadow of banged self-respect
like the winter sunshine,
the charm in her face
has been blocked by the
dark clouds of hatred and disdain.
In the name of goodness,
pretensions grow veiled by decency,
like insects in the filth.

The languid sexuality which has been
sucked day and night can never
be a glowing image.

Feeding her body to those who cross the hall way
while she faces the hell, while those sinners
visit the holy place after leaving those disgusting surroundings,
but the women will be regarded
as tarnished by society.

Leaving her native place, uncle and aunts,
does she really have to put on the mark of filth?

What is her fault?
That to be trafficked in
the streets of Mumbai lured by the greed
of job and a successful career.

She isn't the stained image,
she is also a pure image,
who shall see this?

Translated by:
Shama Ansari
Commerce, II Year

दागी प्रतिबिम्ब

दानव के हाथ से टूटा
कूड़े में फेंका हुआ,
चोखा* फूल-सा, भाग्य!

आत्मसम्मान!
प्रताड़ना और प्रतिघात की
चोट से
प्रताड़ित परछाई है।

जाड़े के धूप की भांति
खिलखिलाते हुए
उस चेहरे की चमक को
घेर लिया है
घृणा और तिरस्कार के
काले बादल ने।

शिष्टता की आड़ में, गंदगी में
नैतिकता के आवरण से ढका
दिखावटी रूप,
वे जन्म लेने वाले, पलने वाले
कीड़े।

जो रहते हैं, दिन-रात
यौवन नष्ट करने की चाह में,
कभी चमकते प्रतिबिम्ब
नहीं बन सकते।

दहलीज़ को पार कर,
कोठे के भीतर आने वाले,
को सौंप कर शरीर।
जाना ही पड़ेगा नर्क में उन्हें
वे बेईमान, पाप के पुजारी

कोठे से बाहर
पूजे जाते हैं मंदिर में
और निकलकर कोठे से
वह विवश नारी
हो जाती है कलंकित
समाज की दृष्टि में।

गाँव, घर के
ममता और स्नेह
काका, मामा और फूफा के संबंध
तोड़कर
काले कीचड़ से
छिपाकर चेहरा
चली जाती है फिर,
नर्क में,
फँसकर नौकरी की लालच में,
पहुँचती है घर से मुंबई,
वह अभागिन बिकने के लिए,
क्या है उसका दोष?
कलंकित नहीं है
उसकी छवि
है वह भी
औरों की भांति
पवित्र प्रतिबिम्ब
कौन देखेगा उसे?

अनुवाद:

अनामिका दास
हिन्दी, तृतीय वर्ष

*सुन्दर

Tripura

The Sanskrit name 'Tripura' is associated with Tripura Sundari, the presiding deity of the Tripura Sundari Temple at Udaipur, one of the fifty-one Shakti Peethas and to the legendary tyrant king Tripur who reigned in the region. A Kokborok etymology suggests that Tripura is a combination of two words 'tui' which means 'water' and 'pra' which means 'near'. The boundaries of Tripura extended to the Bay of Bengal when the kings of the Tripura kingdom held sway from the Garo Hills of Meghalaya to Arakan, the present state of Rakhine in Myanmar. The name reflected Tripura's vicinity to the sea.

The interspersed bamboo and cane forests with deciduous and evergreen flora is a peculiarity of Tripura's vegetation. Tripura has the highest number of primate species among all the Indian states. As per the Biogeographic Classification of India, the state is situated in the north east biogeographic zone. Seasonal heavy rains and rich alluvial deposits make Tripura's soil ideal for cultivation. As a result, most residents are involved in agriculture and allied activities. Tripura is famous for its bamboo and cane handicrafts.

Tripura has two major ethnic groups- Indo-Aryans represented by the Bengali and Indo-Mongloids represented by the Reangs, the Jamatias, the Noatias, the Kukis, the Halams, the Chakmas, the Moghs, and the Lushai, among other tribes. The Bengali Hindus form the ethno-linguistic majority in Tripura while the indigenous communities form about thirty percent of Tripura's population. Kokborok (meaning 'language of the people') is a prominent language among the Tripura tribes. Hindi, Odia, Manipuri, Garo, and Chakma are also spoken in some reaches of the state. Mainstream Indian cultural elements, especially from Bengali culture coexist with traditional practices of the ethnic groups, such as various dances to celebrate religious occasions, weddings and festivities, the use of locally crafted musical instruments and clothes, and the worship of regional deities. The diverse ethno-linguistic groups of Tripura have given rise to a composite culture. The sculptures at the archaeological sites Unicoi, Pila, and Devtamura provide historical evidence of artistic fusion between organised and tribal religions.

The following section begins with *The High Hills of Tripura*, a folk song celebrating the scenic beauty of the state. Mountain ranges running north to south, dales, and intervening deep green valleys make up the beautiful landscape of the state.

The Story of Chethuang Tree is a very famous Kokborok folk tale. It is an interesting anthropological story that teaches important lessons of kinship. *Description of Seasons* showcases how different seasons are celebrated among the Kokborok speaking people. Some words from the original song have been retained to maintain the musical rhythm.

Tripura ni hachuk kuchuk O...

Tripura ni hachuk kuchuk O tongthai chini axo,
Tongna tong baiya
Chano, chabaiya, chini achaima hao le
Ho... ho... ho... hi... hi... hoye

Salthangwi horphaifike, changwa gola, yago
damora

Abosi chini tongthai
Tong thaimo chungle tong nai, hhlaitthaimo
chungle hhlainai
Tripura ni hachuk kuchuk O...

Twisi twigurung basagoi, kathai haphong
laisogoi
Tong thaimo chungle tong nai, hhlaitthaimo
chungle hhlainai
Tripura ni hachuk kuchuk O...

Source Language: Kokborok

The High Hills of Tripura ...

The high hills of Tripura...
these hills are the best
place for us to live.
Ho...ho...ho...hi....hi...hoye...

Girls collect water from nearby springs
in the earthen pots and boys
with the help of dao¹ cut and
collect firewood from the jungles
for our kitchens.

This is what we do and
this is how we live.
The high hills of Tripura...

Crossing small lakes,
high hills, and valleys,
we roam and live happily.
This is what we do and
this is how we live.
The high hills of Tripura...

¹ a large knife used for cutting trees and plants

Translated by:
Swati
English, III Year

त्रिपुरा के ऊँचे पर्वत...

त्रिपुरा के ये ऊँचे पर्वत
कितने अद्भुत, कितने सुन्दर
जीवनदायी, जीवनपोषक
ऊँचे, दुर्गम, प्रिय हमारे
हो...हो...हो...ही...ही...होय...

निकट ही बहते हैं कुछ झरने
बालाओं की गागर भरने
वन सघन दाओ की कला से
देते पाकशाला का जरावन
नियमित चर्या यह हमारी
त्रिपुरा के...

छोटी झीलों को करते पार
चढ़ते ऊँचे शिखरों पर
निचली घाटियों की गोद में
रहते प्रसन्न हम, बस्ती हमारी
नियमित चर्या यह हमारी
त्रिपुरा के...

अनुवाद:
ऋतु मेहरा
इतिहास, द्वितीय वर्ष

Chethuangni Kothoma

O kothoma khe Buta bai Bahanok ni. Kami
bai kisa khuchalo khe borogni huk. Sal brummo
buta bai bahanok hugo thanglao. Borogni o hugo
thangma lama-o twisa kaisa tonge, o twisano
salbrummo borog barui thangnani nango. Salsa
khe ustevi fhaimeani bagui twisani twi kisa
terjah. Borog huk thanglai tongmani. Bahanok
khe suhang tee buta khe uklot-uklog himjah.
O twisano bar fheuu bahanok rignai sijahna
kirimani bai kisa bini rignaino yathungno
nugui belaino bini butcha kobor chakha.

Salsa bo logerogbai huk o thangnai kinui thangkha.
Aro bo samung tangpui yang-uyang berai
tangkha. Ahheuu bo chethuang phangsa nugui
rikha. Bo boni saka kasai khuchafna cheng
kha- "Ada bai ano kainani huwo loh chethuang
loh".

Ba nokha o kasaui thang fheuu o chethuangni
bosokno khe yakung yasku bai subai hawlanguel
thang kha.

Extract

Source Language: Kokborok

The Story of Chethuang Tree

This is a story of a brother and a sister. Both were the children of same parents. Brother was older than the sister. Both were adults. They would do every work together – from household to outdoors. They would go to jhum fields, complete all the work, and return home. Their parents lived a carefree life. Their dutifulness was an example for the villagers.

Once like every day, both were going to the jhum fields. They had to cross a river in order to go to their fields. That day, because of rains, the level of water in the river rose above the usual. The sister lifted her rignai¹ a few inches and crossed the river. The brother was standing behind the sister. Seeing her beautiful shank, he was awestruck. Until now, he had never seen such a beautiful leg of any girl. After crossing the river, the sister looked back at the brother who was standing in the middle of the river. Sister called out to him, 'Brother, come soon. Why are you standing there like that?'

The brother did not answer and returned home. That day the sister had to go to jhum fields alone. After finishing the work, she returned home in the evening. On seeing her, the brother left the house quietly. Since then, he kept wandering to places. He stopped looking after himself. Everyone in the home was worried for his deteriorating condition. He would not answer any question. One day, catching him alone, the grandmother lovingly asked, "Why do you neither eat nor sleep properly? The entire day you stay this way; what is running in your head? Do you intend to get married?"

At first the boy sat reluctantly. But on constant pestering by the grandmother, he bawled, "Yes, I want to get married." Grandmother replied, "Okay. Tell us, who do you like? We will marry you to her." The boy did not answer. Grandmother did not cede. She kept asking him, taking names of every ingenious girl of the village. The boy did not agree on any mentioned name. Grandmother, by now, was annoyed and said, "I have named every girl of the village but you remained silent. Now only one name is left; do you want to marry your own sister?" The boy acquiesced nodding slowly. Grandmother was taken aback. She counselled the grandson, "Son! Not even our ancestors ever did such thing. You can agree on some other name." Grandmother kept on persuading him for some time but he did not budge. After this grandmother discussed the matter with his parents. Everyone tried to change the boy's mind but he was adamant. The elders decided to get the brother and the sister married secretly without informing anyone. In order to prevent any trouble the information was not shared with the girl.

Wedding preparations started. A new house was built. Rice crop after threshing, was brought back. Seeing the preparations many people in the village were amazed. Even the sister was perplexed thinking whether the preparations were for her wedding or the brother. Her friends would question her on the topic but she was unable to answer. One day, finding a chance she

asked grandmother, “Grandmother! For what event are the preparations going on in our home?” The grandmother didn't answer and began to dry the rice crop. The granddaughter was annoyed. She went out to sit in the sun and began to thump the ground using a stick. Grandmother's eyesight was poor. Mistaking the thumping of the stick with birds' voices, she said, “Seeing the rice put out to dry in sun for the wedding of my granddaughter and grandson you have come to eat it, shoo... shoo... shoo...” Granddaughter was standing right there. Hearing these words, she probed grandmother to know the complete story. Grandmother at first refused to answer but revealed the truth on further probing. After that day the girl became quiet. 'A marriage between a brother and a sister...' kept echoing in her ears. She had never heard of any such thing before and this thought further depressed her.

Next day, making an excuse to visit the jhum fields, she went to the jungle with her friends. She kept loitering here and there. Soon she spotted a chethuang tree. She climbed the tree and started singing, “Hey chethuang! Mother and father want me to marry my own brother! Dear, keep growing step by step.” Chethuang did as it was told. When her friends saw this, they ran back to the village. They narrated the entire incident to the girl's family. The story spread like fire in the village and everybody started running towards the jungle. Everybody arrived and requested her to come down. They said, “Come down. We will not marry you to anybody.” Her family also apologised. But she did not come down from the chethuang tree. People then started cutting down the chethuang tree.

As many times the chethuang would be cut it would grow fivefold. Seeing no solution the father said, “Child, get down, you and your brother will not be married now or ever. I will kill him right away.” Saying this, the father got a black dog's blood. Sitting above on chethuang, the daughter said, “Father! I am not ignorant. To fool me you have got the blood of a black dog!”

After deciding to depart, she greeted her parents and all the villagers and prayed to chethuang to grow. Seeing this, the brother climbed up the chethuang tree to save his sister. The sister using her toe, kicked at the chethuang peak and rose among the clouds. It is believed that chethuang tree lost its crown after this incident.

Translated by:

Divya Gupta

B A (Prog.), II Year

Tahira Noor Khan

English, III Year

चेथुवांग वृक्ष की कथा

यह कहानी एक भाई और बहन की है। दोनों एक ही माता-पिता की संतान थे। भाई बड़ा और बहन छोटी। दोनों किशोरावस्था से युवावस्था में कदम रख चुके थे। घर के भीतर के कामों से लेकर बाहर का सारा काम दोनों मिलकर करते थे। दोनों रोज़ साथ-साथ झूम खेत जाते, वहाँ के सारे काम निपटाते और शाम को साथ लौट आते थे। माता-पिता भी निश्चित जीवन बिता रहे थे। दोनों की कर्मठता गाँववालों के लिए एक मिसाल थी।

रोज की तरह दोनों झूम खेत जा रहे थे। रास्ते में एक नदी पड़ती थी, जिसे उन्हें पार करना पड़ता था। बारिश के कारण बाकी दिनों की तुलना में आज नदी में पानी ज़्यादा था। इसीलिए नदी पार करते समय भीग जाने के डर से बहन ने रिगनाई ज़रा-सी ऊपर उठा ली। भाई पीछे ही खड़ा था। बहन की सुन्दर पिंडलियों को देखकर वह जड़वत् खड़ा रहा। आज से पहले उसने किसी भी लड़की का इतना सुडौल पैर नहीं देखा था। नदी पार करने के बाद बहन ने पीछे मुड़कर देखा तो भाई नदी के बीच में सिर झुकाए खड़ा था। बहन ने उसे आवाज़ दी—‘भाई! दिन काफी चढ़ चुका है, जल्दी आओ, वहाँ इस तरह खड़े क्यों हो?’

भाई ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह उल्टे पाँव घर लौट गया। उस दिन बहन को अकेले ही झूम खेत जाना पड़ा। झूम से जुड़े हर काम को निपटाकर वह शाम को घर लौट आई। भाई उसे देखते ही चुपचाप घर से बाहर चला गया। उस दिन के बाद भाई इधर-उधर घूमता रहता था। खाता-पीता भी ढंग से नहीं था। केवल सोने के लिए ही रात को घर लौट आता था। लड़के की यह हालत देखकर घर के सभी सदस्य चिंतित हुए। पूछने पर भी वह किसी को कुछ नहीं बताता था। लड़के की हालत दिन-ब-दिन और खराब होती जा रही थी। एक दिन दादी ने उसे अकेला पाकर प्यार से पूछा—‘क्यों लड़के, ढंग से खाते भी नहीं, सोते भी नहीं। सारा दिन ऐसे ही रहते हो, मन में क्या चल रहा है, तुम शादी-वादी तो नहीं करना चाहते?’

पहले तो लड़का ढीठ की तरह बैठा रहा लेकिन दादी द्वारा बार-बार पूछे जाने पर लड़के ने चिल्लाकर कहा—‘हाँ, मैं शादी करना चाहता हूँ।’ दादी फिर प्यार से बोली—‘ठीक है लड़के, जो तुम्हें पसंद है, उसका नाम बताओ। हम उसी के साथ तुम्हारा ब्याह रचा देंगे।’ लड़के ने कोई उत्तर नहीं दिया। दादी ने हार नहीं मानी। वह गाँव की एक-एक सयानी लड़की का नाम लेकर पूछती रही। लड़के ने किसी के भी नाम पर हामी नहीं भरी। तब दादी को खीझ हुई और वह गुस्से में बोली—‘मैंने गाँव की सारी लड़कियों का नाम गिना दिया लेकिन तुम चुप रहे, अब एक ही नाम बाकी है, क्या तुम अपनी ही बहन के साथ शादी करना चाहते हो?’ लड़के ने धीरे से सिर हिलाकर हामी भरी। दादी को धक्का लगा। उसने पोते को समझाया—‘बेटा! हमारे पूर्वजों ने कभी भी इस तरह का काम नहीं किया। तुम किसी दूसरी लड़की का नाम बताओ।’ दादी दो-तीन दिन तक उसे मनाने की कोशिश करती रही लेकिन वह टस से मस नहीं हुआ। तब दादी ने घर के सभी सदस्यों को लड़के की इच्छा के बारे में बताया। सभी ने मिलकर लड़के को समझाने की कोशिश की लेकिन वह अपनी ज़िद्द पर अड़ा रहा। तब घर के बड़ों ने यह निर्णय लिया कि गाँव में किसी को खबर न करके दोनों भाई-बहन की गुप्त तरीके से शादी कर दी जाएगी। दूसरी कोई समस्या उत्पन्न न हो इसलिए बेटे से भी यह बात छुपाई गई।

घर में शादी की तैयारियाँ होने लगीं। नया घर बनवाया गया। धान भी कुटवाकर लाया गया। इन तैयारियों को देखकर गाँव के अन्य लोगों को आश्चर्य हो रहा था। बहन को भी समझ में नहीं आ रहा था कि उसकी शादी की

तैयारी हो रही है या भाई की। उसकी सहेलियाँ उससे यह बात पूछती किन्तु वह जवाब देने में असमर्थ थी। एक दिन मौका पाकर उसने दादी से पूछा—‘दादी! हमारे घर में इतनी तैयारियाँ क्यों की जा रही हैं?’ दादी उत्तर न देकर चुपचाप धान सूखाने लगी। पोती, दादी की इस बात से चिढ़ गयी। वह बाल बिखेरकर धूप में जा बैठी और डंडा लेकर जमीन ठोकने लगी। दादी आँखों से कमजोर थी। डंडे की ठक-ठक को चिड़ियों की आवाज़ समझकर वह बड़बड़ाते हुए चिड़ियों को भगाने लगी—‘मेरी पोती और पोते की शादी के लिए ज़रा-सा धान सूखने के लिए धूप में क्या रखा कि उसे खाने के लिए आ गई, हुर्र्र...हुर्र्र...!’ पोती वहीं पास में थी। जब उसने यह सुना तो पूरी बात जानने के लिए वह दादी से ज़िद्द करने लगी। दादी पहले तो मना करती रही लेकिन लड़की के बार-बार विनती करने पर अंततः दादी को पूरी बात बतानी पड़ी। उस दिन के बाद वह गुमसुम-सी हो गई। ‘भाई-बहन की शादी होगी...’ यह आवाज़ उसके कानों में गूँजती रही। इस तरह की बातें उसने कभी नहीं सुनी थी इसलिए वह दुःखी हो गई।

दूसरे दिन वह झूम खेत के बहाने सहेलियों के साथ जंगल गई। वहाँ कुछ काम न करके वह अनमने से इधर-उधर घूमती रही। तभी उसे एक चेथुवांग का पेड़ दिखाई दिया। वह उस पेड़ के ऊपर चढ़कर बैठ गई और ऊँचे सुर में गाने लगी—‘हे चेथुवांग! माता-पिता भैया से मेरी शादी कराना चाहते हैं इस लिए तुम क्रमशः बढ़ते चलो, बढ़ते चलो।’ चेथुवांग भी गाने की ताल के साथ बढ़ने लगा। उसकी सखियों ने जब यह दृश्य देखा तो वे दौड़कर गाँव गईं। उन्होंने सारी बात लड़की के घरवालों को बतायी। यह बात गाँव में आग की तरह फैली और सबलोग उस जंगल की ओर दौड़े, जहाँ बहन चेथुवांग पेड़ पर बैठी थी। सभी उस चेथुवांग पेड़ के नीचे पहुँचे और उससे विनती करने लगे कि—‘तुम नीचे उतर आओ। हम तुम्हारा विवाह किसी के साथ नहीं कराएँगे।’ माता-पिता, दादी सहित भाई ने भी माफ़ी माँगी। लेकिन बहन चेथुवांग से नहीं उतरी। तब लोगों ने चेथुवांग को काटना शुरू किया।

चेथुवांग को जितनी बार काटा जाता, वह पाँच गुना बढ़ जाता। कोई उपाय न देखकर पिता बोले—‘बेटी तुम नीचे उतर आओ, भैया और तुम्हारी शादी अब नहीं होगी। उसे मैं अभी मार देता हूँ।’ यह कहकर पिता कहीं से काले कुत्ते का खून ले आए। चेथुवांग के ऊपर से बेटी बोली—‘बाबा! मैं अज्ञानी नहीं हूँ। मुझे धोखा देने के लिए आप काले कुत्ते का खून लाए हैं।’

अंतिम विदाई लेने के लिए बेटी ने माता-पिता सहित गाँव के सभी बुजुर्गों को प्रणाम किया और चेथुवांग से बढ़ने के लिए प्रार्थना की। यह देखकर भाई, बहन को बचाने के लिए चेथुवांग के पेड़ पर चढ़ा। बहन ने यह देखा तो उसने पैर से चेथुवांग की चोटी को लात मारी और बादलों के बीच चली गई। कहते हैं कि तभी से चेथुवांग का पेड़ चोटी रहित बन गया।

अनुवादः

पिंकी

हिन्दी, तृतीय वर्ष

Description of Seasons

Masing sal kura badar akra
badarni simi lekhai thanghulai
masing taeubusuk tangsi.
Gayring takhaki kulaima zra...
kuphak bagla anghmani zra...
sefeng bubar bai khumja bubarno
khalvai kannani zra...
fara sikla tangthama zra...
tabukami zra rakhle.

Description of Seasons

The long winter approaches
with the arrival of September.

If counted from September
winter's not too far.

This is the time
for molds to cover the loft,
for paddy to be harvested in jhum fields,
for the cotton flowers to bloom.

This is the time
for picking sesame and khumja flowers
and wearing them in the hair.

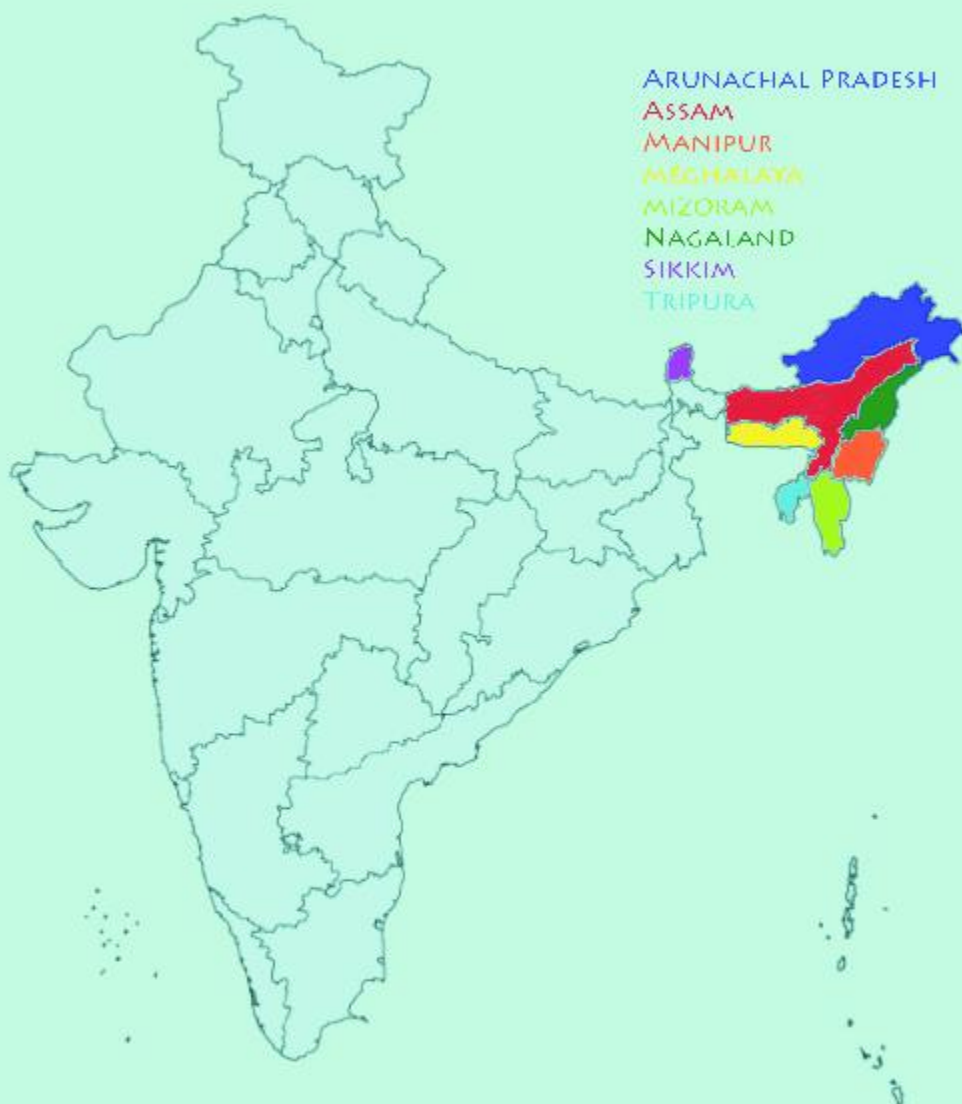
This is the time
for young men and women to rejoice.

Translated by:
Deeksha
BA (Prog.), I Year

ऋतु वर्णन

आया भादो का महीना
संग लंबी सर्दी की आहट लिए।
यदि भादो से गिने तो
सर्दी अब दूर नहीं।
यह है समय
मचानों में फफूंद लगने का,
झूम खेतों में धान कटने का,
कपास के फूल खिलने का।
यह है समय
तिल, खुमजा के फूल चुनने का
और उन्हें बालों में लगाने का।
यह है समय
युवक-युवतियों के आनंदित होने का।

अनुवादः
स्वाति
अंग्रेजी, तृतीय वर्ष



Indraprastha College for Women

University of Delhi

31, Sham Nath Marg, Delhi-110054

Tel No: 011-23954085, 23962009

Website: www.ipcollege.ac.in