

# Code

Journal of Translation  
Vol. I-2015



Indraprastha College for Women  
University of Delhi



# Code

Journal of Translation

Vol. I-2015

Indraprastha College for Women  
University of Delhi

Student Editors :

Apoorva Shekher

Anamika Dass



## *Contents*

### *Hindi to English*

1. अबकी अगर लौटा तो	If I shall return this time
2. हिरोशिमा की याद	The Nightmare of Hiroshima
3. सम्मेदीन की लड़ाई	Sammedeen's war
4. वापसी...	A Comeback
5. मेरे एकांत का प्रवेश द्वार	Entrance to my solitude
6. कुबड़ा यथार्थ	Hunchbacked reality
7. इतनी सुबह	Dawn
8. मैं वो नहीं हूँ जो तुम समझते हो	I am not what you understand
9. स्त्री का कंकाल	Her skeleton
10. ठाकुर का कुआँ	Thakur's well

### *English to Hindi*

1. Migrations	विस्थापन
2. Matsyagandha	मत्स्यगंधा
3. Dream Catcher	स्वप्न जाल
4. Tughlak	तुग़लक
5. All you who sleep tonight	तुम सब जो आज रात सोओगे
6. Consistently Ignored	उपेक्षित
7. After 8 years of marriage	शादी के 8 साल बाद
8. Kali	काली
9. An ode to a sail boat	पाल नाव को नमन
10. The booking counter	द बुकिंग काउंटर

## *Editor's Note*

Esteemed Readers,

It gives me immense pleasure to present before you, the first issue of '**Code**'. The word "CODE" traces its origin to two important terms in linguistics i.e. code-switching and code-mixing. Most of us are multilinguals and while conversing with each other, unknowingly or knowingly, we tend to use some phrases or words from other language(s). In other words, we mix the codes of different languages and thus the word, code-MIXING. A code of any language is not just a word but an expression of its cultural and social contexts. For instance, if I have to translate the Hindi word '*lota*' into English, words like ewer, jug, pot would not give the true essence of the given word. Similarly the word '*sindoor*' has different connotations in Hindu culture than the word 'vermillion'. In such cases, the best thing a translator can do is to provide the reader with footnotes explaining the cultural, social or political contexts of the word in the source language. Therefore, while translating literary & non-literary texts also, one needs to mix codes for the readers' convenience. And a good translation brings the context of any single culture in front of the whole world.

Translation Studies, as a discipline, emerged in 1970s. At that time, very few were acquainted with the lucrative aspects of a career in translation. But as we see, eventually almost all the "mainstream" popular texts have undergone translation to most of the regional languages, thus widening the scope of studying literature or any other work of art. If there would be no translation, the language barriers will lead us nowhere and we will be confined in our own small islands; the world, thus, ceasing to be a global village. And as Sukrita Paul has rightly said, "Linguistic boundaries melt when the experience of a poem reaches out to another which seeks another expression in yet another language". With the setting up of a translation centre in our college, the undergraduate and postgraduate students will get a platform for linguistic traineeships; bridging the gap between different languages.

It has been a beautiful and an immensely enlightening journey in being a part of the editorial board. I would like to thank all the poets and

authors whose works have been translated in the journal and at the same time, I would like to offer my apologies if any mistake has been committed in our attempt to bring out an apt translation. This journal would not have been possible without the guidance of Dr. Vinita Sinha, Dr. Rekha Sethi, and Ms. Shivika Mathur. I would like to express my deepest gratitude to Principal, Indraprastha College for women, Dr. Babli Moitra Saraf. My sincere thanks are due to Dr. Prabhat Ranjan, from Zakir Hussain College (evening), who took time out of his busy schedule to help us in editing the translations. I would also like to thank the student editor of English - Hindi translations, Anamika Dass. I would like to thank all the students who submitted their translations to be included in the journal. With the completion of this journal, I would like to congratulate all the editors who have worked with a mission of learning because it is not the work that matters but a conscious approach to what we are doing. And one who works like this is certainly having a great artist within!

**Apoorva Shekher**

English, II year

## संपादकीय

इन्द्रप्रस्थ महाविद्यालय में अनुवाद केंद्र की स्थापना एक महत्वपूर्ण पहल है। विविध भाषाओं से जुड़ने, उनके साहित्य को जानने-समझने की यह कोशिश हम विद्यार्थियों के लिए नई संभावनाओं के द्वार खोल रही है। विश्वभर में भाषाई विविधता का आयाम बहुत व्यापक और विस्तृत है। कहते हैं न, “चार कोस पर पानी बदले आठ कोस पर बानी।” वैश्वीकरण के इस युग में अनुवाद की कला और उसके महत्व की पहचान ज़रूरी है। यह अनुवाद केंद्र इस दिशा में उठाया गया सराहनीय कदम है।

इस केंद्र के उद्घाटन के अवसर पर इस पत्रिका का संपादन किया जा रहा है जिसमें बहुत-सी छात्राओं ने अपनी प्रतिभा का परिचय दिया है। इस पत्रिका का मूल उद्देश्य है ‘भाषा का रूपांतरण’। अनुवाद या रूपांतरण एक ऐसी प्रक्रिया है जो प्रत्येक व्यक्ति को किसी भी लेख, कहानी या कविता के अर्थ से जोड़ने का माध्यम बनती है। अनुवाद की प्रक्रिया स्वयं में एक रचना के अनुभव से गुज़रने जैसी है। हम महसूस करने लगते हैं जैसे वह हमारी ही रची हुई कविता या कहानी है। इस पत्रिका में छात्राओं ने विभिन्न रचनाकारों की कविताओं तथा कहानियों का अंग्रेज़ी से हिंदी तथा हिंदी से अंग्रेज़ी में अनुवाद किया है। जिसका संपादित रूप आपके समक्ष प्रस्तुत है।

प्राचार्या डॉ. बाबली मोइत्रा सराफ़ की इस पहल के लिए मैं सादर उनका धन्यवाद करती हूँ। डॉ. रेखा उप्रेती, डॉ. हर्षबाला शर्मा और सम्पादकीय समिति की सलाहकार डॉ. रेखा सेठी को धन्यवाद देती हूँ जिनके निर्देशन के बिना इस कार्य को पूरा करना संभव नहीं था। मैं माननीय श्री प्रभात रंजन जी का आभार प्रकट करती हूँ जिन्होंने अपने व्यस्त जीवन के कुछ पल हमें दिए किए और अनुवाद की बारीक तकनीकों से हमें अवगत कराया। मैं हिंदी-अंग्रेज़ी अनुवाद की सम्पादक अपूर्वा शेखर का भी तहे दिल से शुक्रिया अदा करती हूँ। अंत में, मैं उन सभी छात्राओं का धन्यवाद करती हूँ जिन्होंने अपनी इस अद्भुत कला को इस पत्रिका के ज़रिये एक नयी उड़ान दी।

आशा करती हूँ, इस पत्रिका को पढ़ने के पश्चात् आप स्वयं को इस केंद्र से जोड़ पाएँगे और भाषाई चमत्कारों का हिस्सा बन पाएँगे।

**अनामिका दास**

हिंदी विशेष, प्रथम वर्ष

**Hindi to English**

## अबकी अगर लौटा तो

अबकी अगर लौटा तो  
बृहत्तर लौटूँगा  
चेहरे पर लगाए नोकदार मूँछें नहीं  
कमर में बाँधें लोहे की पूँछें नहीं  
जगह दूँगा साथ चल रहे लोगों को  
तरे कर न देखूँगा उन्हें  
भूखी शेर-आँखों से

अबकी अगर लौटा तो  
मनुष्यतर लौटूँगा

घर से निकलते  
सड़कों पर चलते  
बसों पर चढ़ते  
ट्रेनें पकड़ते  
जगह-बेजगह कुचला पड़ा  
पिद्दी-सा जानवर नहीं

अगर बचा रहा तो  
कृतज्ञतर लौटूँगा

अबकी अगर लौटा तो  
हताहत नहीं  
सबके हिताहित को सोचता  
पूर्णतर लौटूँगा।

**कुँवर नारायण**



## *If I shall return this time*

*If I shall return this time  
I shall return greater.  
No sharp moustaches worn on the face  
No iron like tails tied around my waist  
I shall give space enough to my fellow travellers  
I shall not glare at them  
With wide gluttonous eyes.*

*If I shall return this time  
I shall return more humane.*

*While coming out from home  
While walking on the roads  
While catching buses and trains  
I won't be like some tiny animal  
Mashed at every other place.*

*If I shall remain safe and sound  
I shall return all the more indebted.*

*If I shall return this time  
I shall not return as some brutally killed victim  
Thinking of the welfare of one and all  
I shall return intact.*

*Translated by :  
Apoorva Shekher  
English, II year*

## हिरोशिमा की याद

बचाए रखना जरूरी है  
हिरोशिमा की याद  
हिरोशिमा की याद ही रोकेंगी  
और हिरोशिमा होने से।  
इसलिए कहता हूँ  
जले जिस्म पर  
फफोलों के निशान  
और खोपड़ी से  
अचानक उड़ गए बालों की  
तस्वीरों को बार बार दिखाओ  
उस चमक के बारे में लिखो  
जिसने रोशनी नहीं  
अँधेरा भर दिया था चारों ओर  
उस काली बारिश के  
चित्र बनाओ  
जिसने खेतों में गेहूँ नहीं  
कैंसर के पौधे उगाए थे  
उस भट्टी के बारे में बताओ  
जिसके ताप से लोहा पिघल गया  
लोग भूलते जा रहे हैं  
हिरोशिमा की वह सुबह  
जब घड़ी में 8:15 बजे थे  
जब आसमान का सूरज  
धरती के सूरज से हार गया था  
भूलते जा रहे हैं लोग  
उस चमक की बात  
लाखों भट्टियों के  
एक साथ धधकने की बात  
पत्थरों पर छपी  
परछाईयों की बात  
लोग भूलते जा रहे हैं।  
लेकिन जिन्हें नहीं मालूम  
हिरोशिमा का सच

# *The Nightmare of Hiroshima*

*It's utterly important to remember  
The nightmare of Hiroshima  
For, it's the nightmare of Hiroshima  
That will prevent many more such nightmares*

*So I say  
The pictures of sores  
On burnt bodies  
And parched skulls  
Be shown again.*

*Write about the sudden  
Rush of lustre that left nothing  
But darkness behind, and  
Paint the downpour  
of the black rain that didn't nurture  
Grains but the seeds of cancer.  
Make people aware about the scorching heat  
That made even iron melt.  
People don't remember anymore  
That morning in Hiroshima  
When the clock struck 8:15  
And sky's sunshine was replaced  
By that of the Earth*

*People seem to forget  
The light that glared  
Like a million furnaces were lit together;  
The Rocks that still carry the imprints of silence  
People seem to forget.*

*But the ones that are  
Unaware of the truth of Hiroshima*

उन्हें कौन बताएगा ?  
जब हम नहीं रहेंगे  
तब हमारे बेखबर बच्चों को  
कौन समझाएगा  
अणुबम की आग का मतलब ?  
जल्दी ही हिरोशिमा और नागासाकी  
शब्द भर रह जाएँगे  
उस महाविनाश का सच बताने वाला  
संजय भी जब चला जाएगा  
तब कोई कैसे जानेगा  
कैसे बरसी थी आसमान से मौत  
और अनगिनत लोग  
एक बूँद पानी को तरसते  
भाप बन उड़ गए थे।  
कैसे जान पाएँगे हमारे बच्चे  
या बच्चों के बच्चे  
कि आज हिरोशिमा की मोतोयासु नदी में  
बहती रंग बिरंगी कन्दीलों में  
जलती मोमबत्तियों की काँपती लौ  
उनके पूर्वजों की ऐंठती देह  
की परछाईयाँ हैं।  
इसीलिए कहता हूँ  
बचाए रखना ज़रूरी है  
हिरोशिमा की याद  
यह याद ही रोकेगी  
और हिरोशिमा होने से।

**प्रो. सुरेश ऋतुपर्ण**

*How will they ever know?  
When we won't live  
Who will explain then  
What a nuclear bomb means?  
To our unaware children.*

*Soon, Hiroshima and Nagasaki  
Will just diminish to being mere words.  
When those who lived to tell the tale  
Of that catastrophe will not be here;  
Then how will anyone know  
The way it rained death that day  
And the way innumerable people  
Evaporated as they  
Yearned for just one drop of water*

*How will our children  
Or our grandchildren ever know  
That the 'Motoyasu' river of the present day Hiroshima  
With its crimson rocks; that flows  
Like a trembling candle flame;  
Are nothing but the shadows of  
Crinkling bodies of their own ancestors.*

*That's why I say  
It's absolutely indispensable to  
Remember the nightmare of Hiroshima  
For, it's the nightmare of Hiroshima  
That will prevent many more such nightmares.*

*Translated by :  
Geetika Palta  
Economics, II Year*

## सम्मोदीन की लड़ाई

ख़बर है  
कि भ्रष्टाचार के विरुद्ध  
बिल्कुल अकेला लड़ रहा है एक युद्ध  
कुराहा गाँव का ख़त्ती सम्मोदीन

बदमाशों का दुश्मन  
जान गँवा बैठेगा एक दिन  
इतनी अकड़कर अपने को  
समाजसेवी कहने वाला सम्मोदीन

यह लड़ाई  
ज़्यादा नहीं चलने की  
क्योंकि उसके रहते  
चोरों की दाल नहीं गलने की...  
एक छोटे-से चक्रव्यूह में घिरा है वह  
और एक महाभारत में प्रतिक्षण  
लोहलुहान हो रहा है सम्मोदीन

भरपूर उजाले में रहे उसकी हिम्मत  
दुनिया को ख़बर रहे  
कि एक बहुत बड़े नैतिक साहस का  
नाम है सम्मोदीन

जल्दी ही वह मारा जाएगा  
सिर्फ़ उसका उजाला लड़ेगा  
अंधेरों के खिलाफ़... ख़बर रहे  
किस-किस के खिलाफ़ लड़ते हुए  
मारा गया निहत्था सम्मोदीन

बचाए रखना  
उस उजाले को  
जिसे अपने बाद  
ज़िन्दा छोड़ जाने के लिए  
जान पर खेलकर आज  
एक लड़ाई लड़ रहा है  
किसी गाँव का कोई ख़त्ती सम्मोदीन

कुँवर नारायण



## *Sammedeen's war*

*News is  
That against bribery  
He is fighting a battle, solitary.  
Kuraha village's maniac, Sammedeen.*

*Goons' enemy  
Will lose his life one day.  
He, who proudly calls himself,  
The philanthrope Sammedeen.*

*This war  
Won't last long  
Because while he lasts  
Thieves won't long...  
Ensnared in a small trap  
And in a great war, each moment,  
Bleeds, Sammedeen.*

*May his courage stay illumined  
May the world know  
That a great moral courage  
Is Sammedeen.*

*He will be killed soon  
Only his light will fight  
Against the dark. . . Remember  
Whom he was fighting against  
When he died, the disarmed Sammedeen.*

*Save forever  
That light  
Which he, posthumously,  
Wants to leave, alive  
For which he fights today  
With all his life,  
Some village's maniac, Sammedeen.*

*Translated by :  
Anushtha  
English, II year*

## वापसी...

वह आ गई है

हवा में बसी फूलों की गन्ध  
बहुत नन्हे हाथों की तरह नरम बारिश  
यहाँ से अदृश्य वृक्षों पर चमकती धूप  
अपने असंख्य गानों के साथ भी सुनसान अन्तरिक्ष।  
एक बच्ची  
अपना बस्ता भूलकर  
चहकती हुई चढ़ती है स्कूल की बस में।

वह आ गई है  
जैसे अनन्त में आ गया है समय  
द्वार पर आ गया है सौभाग्य  
दूब पर आ गई है ओस, पर आ गई है धूप  
पर आ गई है बारिश, पर आ गई है हरियाली  
वह आ गई है।

अशोक वाजपेयी

## *A Comeback ...*

*She has come*

*The fragrance of flowers in the air  
The soft rain like some tiny hands  
The vivid sunshine falling on trees that are invisible from here  
The space desolate with a zillion songs.  
A warbling girl  
Forgetting her school bag  
Boards her school bus.*

*She has come*

*Like time has come into the infinitude  
Like fortune has come to the door  
Like dew has come onto the grass  
Like sunshine has come upon the dew  
Like rain has come upon the sunshine  
Like verdure has come after the rain*

*She has come.*

*Translated by :*

*Apoorva Shekher  
English, II year*

## मेरे एकान्त का प्रवेश द्वार

यह कविता नहीं  
मेरे एकान्त का प्रवेश-द्वार है  
यहीं आकर करती हूँ मैं आराम  
टिकाती हूँ यहीं अपना सिर  
ज़िंदगी को भाग-दौड़ से थक-हारकर  
जब भी लौटती हूँ यहाँ  
आहिस्ता से खुलता है  
इसके भीतर एक द्वार  
जिसमें धीरे से प्रवेश करती मैं  
तलाशती हूँ अपना निजी एकान्त  
यहीं मैं वह होती हूँ  
जिसे होने के लिए मुझे  
कोई प्रयास नहीं करना पड़ता  
पूरी दुनिया से छिटककर  
अपनी नाभि से जुड़ती हूँ यहीं!  
मेरे एकान्त में देवता नहीं होते  
न ही उनके लिए  
कोई प्रार्थना होती है मेरे पास  
दूर तक पसरी रेत  
जीवन की बाधाएँ  
कुछ स्वप्न और  
प्राचीन कथाएँ होती हैं  
होती है  
एक धुँधली-सी धुन  
हर देश-काल में जिसे  
अपनी-अपनी तरह से पकड़ती  
बाहर आती हैं वह स्त्रियाँ अपने आपसे  
मैं कविता नहीं  
शब्दों को खुद में रचते देखती हूँ  
अपनी काया से बाहर खड़ी होकर  
अपना होना !

निर्मला पुतुल

## *Entrance to my Solitude*

*This is not a poem  
It is an entrance to my solitude.  
Here I come and take rest  
I rest my head here  
Tired from the busy life  
Whenever I return here  
Slowly it opens,  
The inner door  
Into which I slowly enter  
And find my solitude  
Here I am that person  
To be whom  
I need not put any effort  
I get isolated from the entire world  
And join my navel!  
In my solitude there is neither any God  
Nor for them,  
Any prayer to offer  
A huge stretch of sand,  
Obstacle of life  
Some dreams and  
Ancient tales are there  
There is-  
A misty tune  
In all ages, all over the world,  
Holding which in their very own way,  
Women came out of themselves.  
It's not a poem,  
It is myself that I see being created through words  
Being out of my countenance,  
And still being me!*

*Translated by :  
Rupsha Paul  
English, II year*

## कुबड़ा यथार्थ

तीन फुट की सीम  
निहुरी-निहुरी कमर  
एक पूरी उमर  
कोयला ढोती रही  
भद्दू पैदा नहीं हुआ कुबड़ा  
लेकिन मरा जब  
मुश्किल था उसे बाँध पाना  
मैंने एक कुबड़े यथार्थ को दिया कन्धा इस देश में

लीलाधर मण्डलोई



## *Hunchbacked Reality*

*Three feet tall  
Crouching back  
A lifetime spent  
Hauling coals  
Bhaddu was not born hunchbacked  
But when he was dead  
Each person said  
It was hard, tying him straight.  
I carried the humped reality upon my shoulder, in this country.*

*Translated by :  
Anushtha Saxena  
English, II year*

## इतनी सुबह

इतनी सुबह बत्ती मत जलाओ  
क्या दिन को कमरे में आने ही न दोगे !  
ये अँधेरा उजाले की तरफ़ जाता है  
भीतर की बिजली को  
उजाले से अँधेरे के लिए रख छोड़ो ।

इन्दु जैन

## *Dawn*

*So early don't light the lamps  
Will you not let daylight enter this room!  
This twilight steps toward a lustrous radiance  
Let the light inside  
Be left aside to later illuminate the dark,*

*Translated by :  
Apoorva Shekher  
English, II year*

## मैं वो नहीं हूँ जो तुम समझते हो

मैं जानती हूँ कि तुम क्या सोच रहे हो मेरे बारे में  
वही जो एक पुरुष, एक स्त्री के बारे में सोचता है

अभी हूँ रही बतिया तुमसे मैं जब अभी-  
सम्भव है मेरी बातों से  
महसूस करते मेरे देह-गन्ध से तुम रोमांचित हो रहे हो

पर मत भूलो कि  
जब बतिया रहे होते हो तुम गोलगोल-  
तुम्हारी भाषा की दरारों से झाँक रहा होता है  
तुम्हारे भीतर बैठा बदशक्ल आदमी

अनचाहे जब कर रहे होते हो मदद  
दे रहे होते हो बिन माँगी सलाह  
मैं समझ रही होती हूँ तुम्हारी अनबोली मंशा

इसलिए बाँधते हो ना तुम झूठी तारीफों के पुल !  
कि तुम्हें भरोसा है एक दिन मैं  
इसके सहारे चलकर आ जाऊँगी तुम्हारे करीब  
पर मत भूलना कि मैं जानती हूँ शिद्दत से  
शब्दों और भाषाओं के सीमेन्ट गारे से बने  
इन लिजलिजे पुलों का रहस्य

शायद तुम नहीं जानते कि ढकने के फेर में  
कई-कई बार उघड़ते रहे हो तुम  
कई-कई बार दिखी है तुम्हारी बदबूदार मैली गंजी  
जिसे झकझक साफ कमीज़ से ढकते फिरते हो तुम

चुप हूँ तो मत समझो कि गूंगी हूँ मैं  
या कि रखा है मैंने आजीवन मौनव्रत-  
गहराती चुप्पी के अँधेरे में सुलग रही है भीतर  
जो आक्रोश की आग

## *I am not what you understand*

*I know what you are thinking about me.  
It is the same that every man thinks about a woman*

*Even now as I talk to you  
It is possible  
That my bodily self thrills you.*

*But do not forget  
When you talk  
From the crevices of your speech  
Peeps your inner ugly self*

*Involuntarily when you help  
Or give suggestion when not asked  
I understand your unspoken intention*

*No wonder you praise falsely enough!  
And you trust that one day  
I will take the bait.  
But do not forget I can see through  
The snare of your words  
False and meaningless.*

*Maybe you do not know that when you try to hide  
Many times you remove  
Many times seen your stinking dirty shirt  
Which you try to cover it with clean shirt*

*I am silent that does not mean I am dumb  
Or had adopted silence for the entire life  
Burning in the darkness of deep silence  
Is that resentment's fire*

उसी रोशनी में पढ़ रही हूँ  
तुम्हारे खिलाफ़ अकेले लड़ने के खतरों का लेख

पर याद रखो  
तुम्हारी मानसिकता की पेचीदा गलियों से गुजरती  
मैं तलाश रही हूँ तुम्हारी कमजोर नसें  
ताकि ठीक समय पर  
ठीक तरह से कर सकूँ हमला  
और बता सकूँ सरेआम गिरेबान पकड़  
कि मैं वो नहीं हूँ जो तुम समझते हो!!

**निर्मला पुतुल**



*I am reading in its light  
The writings about that dangers of protesting against you, alone*

*But remember  
Passing through the twisted lanes of your mentality  
I am searching for your weak veins  
So that in right time  
In the right moment can attack you  
And can say openly about your character  
That I am not what you understand me.*

*Translated by :  
Rupsha Paul  
English, II year*

## स्त्री का कंकाल

खुदाई में  
न माया मिली  
न राम  
मिला स्त्री का कंकाल  
राम के ज़माने का  
(जिसका कोई ज़िक्र नहीं रपट में)  
लीलाधर मण्डलोई

## *Her Skeleton*

*Digging gave them  
Neither fortune  
Nor Rama  
It gave them, but, her skeleton  
From Rama's time  
(Unaccounted for, in the report).*

*Translated by:  
Anushtha Saxena  
English, II year*

## ठाकुर का कुआँ

जोखू ने लोटा मुँह से लगाया तो पानी में सख्त बदबू आई। गंगी से बोला यह पानी कैसा है?

मारे बास के पिया नहीं जाता। गला सूखा जा रहा है और तू सड़ा हुआ पानी पिलाए देती है !

गंगी प्रतिदिन शाम को पानी भर लिया करती थी। कुआँ दूर था; बार-बार जाना मुश्किल था। कल वह पानी लाई, तो उसमें बू बिलकुल न थी; आज पानी में बदबू कैसी? लोटा नाक से लगाया, तो सचमुच बदबू थी। जरूर कोई जानवर कुएँ में गिरकर मर गया होगा, मगर दूसरा पानी आवे कहाँ से?

ठाकुर के कुएँ पर कौन चढ़ने देगा? दूर से लोग डाँट बताएँगे। साहू का कुआँ गाँव के उस सिरे पर है; परंतु वहाँ भी कौन पानी भरने देगा? चौथा कुआँ गाँव में है ही नहीं।

जोखू कई दिन से बीमार है। कुछ देर तक तो प्यास रोके चुप पड़ा रहा, फिर बोला अब तो मारे प्यास के रहा नहीं जाता। ला, थोड़ा-सा पानी नाक बंद करके पी लूँ।

गंगी ने पानी न दिया। खराब पानी पीने से बीमारी बढ़ जाएगी इतना जानती थी; परंतु यह न जानती थी कि पानी को उबाल देने से उसकी खराबी जाती रहती है। बोली यह पानी कैसे पिओगे?

न जाने कौन जानवर मरा है। कुएँ से मैं दूसरा पानी लाए देती हूँ।

जोखू ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा—दूसरा पानी कहाँ से लाएगी?

‘ठाकुर और साहू के दो कुएँ तो हैं। क्या एक लोटा पानी न भरने देंगे?’

‘हाथ-पाँव तुड़वा आएगी और कुछ न होगा। बैठ चुपके से।

ब्राह्मणदेवता आशीर्वाद देंगे, ठाकुर लाठी मारेंगे, साहू जी एक के पाँच लेंगे।

गरीबों का दर्द कौन समझता है! हम तो मर भी जाते हैं, तो कोई दुआर पर झाँकने नहीं आता, कंधा देना तो बड़ी बात है। ऐसे लोग कुएँ से पानी भरने देंगे?’

इन शब्दों में कड़वा सत्य था। गंगी क्या जवाब देती; किन्तु उसने वह बदबूदार पानी पीने को नहीं दिया।

रात को 9 बजे थे। थके-माँदे मजदूर तो सो चुके थे; ठाकुर के दरवाजे पर दस-पाँच बेफिक्रे जमा थे। मैदानी बहादुरी का तो न अब जमाना रहा है, न मौका। कानूनी बहादुरी की बातें हो रहीं थीं; कितनी होशियारी से ठाकुर ने थानेदार को एक खास मुकद्दमे में रिश्तत दे दी और

## *Thakur's Well*

When Jokhu brought the *lota*\* to his mouth, the water smelled very foul. He asked Gangi – what type of water is this? It's so full of stench that I can't drink it. My throat is so dry and you are giving me this rotten water to drink.

Gangi used to fill water every evening. The well was far off; it was difficult for her to go frequently. Yesterday when she brought water, it was completely free of stench; how come it has rotten today? When she brought the *lota* to her nostrils, it was really stinking. Some animal must have fallen into the well and died, but where would another *lota* of water come from?

Who is going to let her take it from the Thakur's well! People would start rebuking her from a distance only. The moneylender's well is on the other side of the village; but who is going to let her fill water from there too? And there is no fourth well in the village.

Jokhu has been ailing for many days. While remaining quiet, he endured his thirst for some time, then spoke – Now I can't stand this thirst. Come, let me hold my nose and drink a little water.

Gangi did not give him that water. She knew this much that the sickness would worsen after drinking that rotten water; however she did not know that boiling of water keeps lessening its sourness. She asked, how will you drink this water? Who knows which beast has died in the well! I'll get you another *lota* of water from the well.

Jokhu looked at her surprisingly and asked – where are you going to get that from?

'There are two wells of the Thakur and the moneylender. Won't they let fill just one *lota* of water?'

'You will just come back with your hands and feet smashed; nothing else. You better quietly sit here. The Brahmin will curse you, Thakur will beat you and the moneylender will take five for every one he would give. Who understands the agony of the poor! Even if we die, nobody comes to even spare a look, sparing a shoulder for carrying our coffin is a big thing. Such men would let you fill water from their wells?'

There was a bitter truth in these words. Gangi didn't know what to say but she did not give him that stinking water to drink.

It was 9 o'clock in the night. The tired labourers were asleep; but there was a group of some careless people crowded around the Thakur's door. Neither was there any opportunity for showing gallantry in the battlefield nor did

---

\**lota*: - Hindi word for a small round metallic pot used to keep water.

साफ़ निकल गए। कितनी अक्लमंदी से एक मार्क के मुद्दे की नकल ले आए। नाज़िर और मोहतमिम, सभी कहते थे, नकल नहीं मिल सकती। कोई पचास माँगता; कोई सौ। यहाँ बेपैसे-कौड़ी नकल उड़ा दी। काम करने का ढंग चाहिए।

इस समय गंगी कुएँ से पानी लेने पहुँची।

कुप्पी की धुँधली रोशनी कुएँ पर आ रही थी। गंगी जगत की आड़ में बैठी मौके का इंतजार करने लगी। इस कुएँ का पानी सारा गाँव पीता है। किसी के लिए रोक नहीं; सिर्फ़ ये बदनसीब नहीं भर सकते।

गंगी का विद्रोही दिल रिवाजी पाबंदियों और मजबूरियों पर चोटें करने लगा-हम क्यों नीच हैं और ये लोग क्यों ऊँच हैं? इसलिए कि ये लोग गले में तागा डाल लेते हैं? यहाँ तो जितने हैं, एक-से-एक छंटे हैं? चोरी ये करें, जाल-फरेब ये करें झूठे मुकद्दमे ये करें। अभी इस ठाकुर ने तो उस दिन बेचारे गड़रिये की एक भेड़ चुरा ली थी और बाद को मारकर खा गया। इन्हीं पंडित जी के घर में तो बारहों मास जुआ होता है। यही साहू जी तो घी में तेल मिलाकर बेचते हैं। काम करा लेते हैं, मजुरी देते नानी मरती है। किस बात में हैं हमसे ऊँचे। मुँह से हमसे ऊँचे हैं। हम गली-गली चिल्लाते नहीं कि हम ऊँचे हैं, हम ऊँचे हैं! कभी गाँव में आ जाती हूँ, तो रसभरी आँखों से देखने लगते हैं। जैसे सबकी छाती पर साँप लोटने लगता है, परंतु घमंड यह कि हम ऊँचे हैं!

कुएँ पर किसी के आने की आहट हुई। गंगी की छाती धक-धक करने लगी। कहीं देख ले, तो गजब हो जाए! एक लात भी तो नीचे ना पड़े। उसने घड़ा और रस्सी उठा ली और झुककर चलती हुई एक वृक्ष के अँधरे साए में जा खड़ी हुई। कब इन लोगों को दया आती है किसी पर। बेचारे महंगू को इतना मारा कि महीनों लहू थूकता रहा। इसलिए तो कि उसने बेगार न दी थी! उस पर ये लोग ऊँचे बनते हैं।

कुएँ पर दो स्त्रियाँ पानी भरने आई थीं। इनमें बातें हो रही थीं।

‘खाने खाने चले आए और हुक्म हुआ कि ताजा पानी भर लाओ। घड़े के लिए पैसे नहीं हैं।’

‘हम लोगों को आराम से बैठे देकर जैसे मर्दों को जलन होती है।’

‘हाँ, यह तो नहीं हुआ कि कलसिया उठाकर भर लाते। बस, हुक्म चला दिया कि ताजा पानी लाओ, जैसे हम लौंडिया ही तो हैं।’

‘लौंडियाँ नहीं तो और क्या हो तुम? रोटी-कपड़ा नहीं पातीं? दस-पाँच रुपए छीन-झपटकर ले ही लेती हो। और लौंडियाँ कैसी होती हैं।’

‘मत लजाओ दीदी! छिन भर आराम करने को जी तरस कर रह जाता है।’

इतना काम किसी दूसरे के घर कर देती, तो इससे कहीं आराम से रहती। ऊपर से वह एहसान

the present age allow it. So the discussions were hovering around the topic of legal courage; how smartly the Thakur had bribed the police superintendent for a special case and was thus given a clean chit. How intelligently he got a copy of an important case. All the court officials had said that he could not get a copy. Someone asked for a fifty, some for a hundred. But he got it without giving a single penny. One ought to do any task in a proper manner.

It was at this time that Gangi reached the well to fetch water.

The hazy light of the oil lamp was falling on the well. Gangi sitting under the shelter of the well's platform started waiting for the right opportunity. Every villager drinks the water of this well. Nobody was stopped; it was only for these unfortunates who could not fill water.

Gangi's defiant and rebellious heart started questioning the customary obligations and her helplessness – why are these people superior and we lowly? Because these people wear a thread around their necks? All of these people are distinct in their own viciousness. They steal, cheat, defraud and deceive the court by filing false cases. The other day, this Thakur had stolen a sheep of the poor farmer and later killed and ate it. Gambling happens throughout the year at this priest's place. This moneylender sells adulterated ghee by mixing oil with it. They get their own works done, and then refuse to pay us. How are they superior to us? By word of mouth? We don't go shouting in every other street that we are superior. Whenever I come to the village, they start seeing me with lustful eyes. It seems as if all of them go green with envy, but still this snobbery!

She heard somebody's footsteps near the well. Her heart began to pound. It would be terrible if they see her! They are going to beat her so fiercely that even a single kick wouldn't fail to hit its target. She picked up the ewer and the rope, and while keeping her head down, she crept away to hide in the dark shadows of some tree. These people never show mercy on anyone. Poor Mehengu was so beaten up that he spat blood for months together. Only because he did not pay the taxes! This is the reason for this show-off of their superiority.

Two women had come to the well to fill water. They were talking to each other.

'Came to dine and ordered to fill fresh water. No money for any ewer.'

'It seems as if these men get jealous when they see us sitting comfortably.'

'Exactly, they can't get the ewers filled themselves. Just order us to bring fresh water as if we are their slaves.'

'If not a slave, then what are you? You don't earn bread or clothing? But still snatch or grab some 5-10 rupees. Slave concubines are also alike.'

'Don't make me feel ashamed, sister. My heart yearns for just a little bit of

मानता। यहाँ काम करते-करते मर जाओ; पर किसी का मुँह ही नहीं सीधा होता।’

दोनों पानी भरकर चली गई, तो गंगी वृक्ष की छाया से निकली और कुएँ के जगत के पास आई। बेफिक्रे चले गए थे। ठाकुर भी दरवाजा बंद कर अंदर आँगन में सोने जा रहे थे। गंगी ने क्षणिक सुख की साँस ली। किसी तरह मैदान तो साफ़ हुआ। अमृत चुरा लाने के लिए जो राजकुमार किसी जमाने में गया था, वह भी शायद इतनी सावधानता के साथ और समझ-बूझकर न गया होगा। गंगी दबे पाँव कुएँ के जगत पर चढ़ी। विजय का ऐसा अनुभव उसे कभी पहले न हुआ था।

उसने रस्सी का फंदा घड़े में डाला। दाएँ-बाएँ चौकन्नी दृष्टि से देखा, जैसे कोई सिपाही रात को शत्रु के किले में सूरख कर रहा हो। अगर इस समय वह पकड़ ली गई, तो फिर उसके लिए माफ़ी या रिआयत की रत्ती-भर उम्मीद नहीं। अंत में देवताओं को याद करके उसने कलेजा मजबूत किया। और घड़ा कुएँ में डाल दिया।

घड़े ने पानी में गोता लगाया, बहुत ही आहिस्ता। ज़रा भी आवाज न हुई। गंगी ने दो चार हाथ जल्दी-जल्दी मारे। घड़ा कुएँ के मुँह तक आ पहुँचा। कोई बड़ा शहजोर पहलवान भी इतनी तेजी से उसे खींच सकता था।

गंगी झुकी कि घड़े को पकड़कर जगत पर रखे, कि एकाएक ठाकुर साहब का दरवाज़ा खुल गया। शेर का मुँह इससे अधिक भयानक न होगा।

गंगी के हाथ से रस्सी छूट गई। रस्सी के साथ घड़ा धड़ाम से पानी में गिरा और कई क्षणों तक पानी में हलकोरों की आवाजें सुनाई देती रहीं।

ठाकुर ‘कौन है, कौन है?’ पुकारते हुए कुएँ की तरफ आ रहे थे और गंगी जगत से कूदकर भागी जा रही थी।

घर पहुँचकर देखा कि जोखू लोटा मुँह से लगाए वही मैला गंदा पानी पी रहा है।

**प्रेमचंद**



rest. Had I done so much work at somebody else's place, I would have lived much more comfortably. In addition, that person would have been grateful to me. Here I almost die doing so much work, but still everybody looks with a frown. I can't please anyone.'

After filling water, both of them went away. Then Gangi came out from the tree's shadow and sat near the well's platform. Those careless people had also gone. The Thakur was also going to sleep in the courtyard inside after shutting the door. For the moment, Gangi took a breath of delight. The field got clear somehow. Once upon a time when the Prince had gone to steal the elixir, perhaps he too would not have gone with such cautiousness and cognizance. Gangi walked softly to the well's platform on her tiptoes. She had never before experienced such a feeling of victory.

She looped the rope around the ewer, and then looked around with vigilant eyes, like some soldier was boring a hole in his adversary's fort at night. If she were caught at this point of time, then there would not be even the slightest hope of pardon, mercy or consideration for her. Finally, with a prayer to the Gods, she mustered courage and put the ewer into the well.

The ewer ducked very slowly into the water. There was not the slightest sound made. Gangi quickly pulled the rope. The ewer reached the rim of the well. No mighty, powerful wrestler would have been able to yank it back up more swiftly.

Just when Gangi stooped to hold the ewer and keep it on the well's platform, suddenly the Thakur's door opened. Even the face of a tiger would not be more frightening.

The rope went off from Gangi's hand. The ewer also fell with the rope into the water with a wham, and for many moments, the sounds of splashes in the water were heard.

Thakur shouted, 'who's there? who's there?' He was coming towards the well while shouting and Gangi jumped down from the platform and was running.

When she reached home, she saw Jokhu drinking that filthy, stinky water from the *lota*.

Translated by :  
Apoorva Shekher

English, II year



English to Hindi

## *Migrations*

*Migrations are always difficult:  
ask any drought,  
any plague;  
ask the year 1947.  
Ask the chronicles themselves:  
if there had been no migrations  
would there have been enough  
history to munch on?*

*Going back in time is also tough.  
Ask anyone back-trekking to Sargodha  
or Jhelum or Mianwali and they'll tell you.  
New faces among old brick;  
politeness, sentiment,  
dripping from the lips of strangers.  
This is still your house, Sir.*

*And if you meditate on time  
that is no longer time -  
(the past is frozen, it is stone,  
that which doesn't move  
and pulsate is not time) -  
if you meditate on that scrap of time,  
the mood turns pensive  
like the monsoons  
gathering in the skies  
but not breaking.*

*Mother used to ask, don't you remember my mother?  
You'd be in the kitchen all the time  
and run with the fries she ladled out,  
still sizzling on the plate.  
Don't you remember her at all?*

## विस्थापन

विस्थापन हमेशा मुश्किल होता है:

सूखे से पूछो

या प्लेग से,

या सन् 1947 से ही पूछ लो।

ऐतिहासिक दस्तावेजों से पूछो

अगर इतने विस्थापन न होते

तो क्या जुगाली करने को

इतना इतिहास होता?

बीते समय में लौट जाना भी मुश्किल है।

सरगोधा, झेलम या मिर्यावाली की तरफ लौटने वालों से पूछो,

तुम्हें बताएँगे वो

पुरानी दीवारों के बीच अनजान नए चेहरों

के विनम्र होंठ भावुकता से कहते हैं

यह अभी भी आप ही का घर है, जनाब।

और अगर सोचो उस समय के बारे में जो समय ही नहीं रहा-

अतीत जड़ पाषण-सा

न बढ़ता, न धधकता,

वह समय ही कहाँ रहा

और अगर समय के उस कालखंड के बारे में सोचें,

तो थोड़ा संजीदा हो जाते हैं हम

जैसे आसमान में घिरे बादल बिना बरसे

माँ पूछती थी, क्या तुम्हें मेरी माँ याद नहीं?

तुम हर समय रसोई में रहते थे

गर्म पकौड़े उठाकर भाग जाते

क्या तुम्हें उनकी बिल्कुल याद नहीं?

*Mother's fallen face  
would fall further  
at my impassivity.  
Now my dreams ask me  
If I remember my mother  
And I am not sure how I'll handle that.  
Migrating across years is also difficult.*

***Keki N. Daruwalla***

मेरी भावहीनता पर माँ का उदास चेहरा और मुरझा जाता  
अब मेरे सपने मुझसे पूछते हैं  
कि क्या मुझे अपनी माँ याद है,  
और मुझे नहीं पता कि मैं इनका सामना कैसे करूँ।  
सालों के अंतराल में विस्थापित होना भी मुश्किल है।

अनुवाद : अनुक्ति सेठी  
अर्थशास्त्र, द्वितीय वर्ष

# *Matsyagandha*

*My body is a story  
of smells.*

*I was a girl then  
and did not know what it was  
to smell otherwise.*

*Born of Adrika, the fish-woman,  
loved by a fisherman father,  
I only knew fish. Silver, black,  
orange arrowing,  
panting fish. I loved them  
and smelt  
like them.*

*Matsyagandha. I was  
Matsyagandha.*

*And Parashar smelt me  
and lusted after me and called me  
names.*

*But Parashar, I work and you don't.*

*You roam and think  
and have the consolation of leisure.  
I row and sweat and fish with my father.  
I work. You don't.*

*I am your fate, your secret.  
You hate me and covet me  
and have to grant me  
boons of perfume.*

*Now I smell like jasmines for miles around me.  
Men sniff and rise  
sniff and die  
around me.*



## मत्स्यगंधा

मेरी देह,  
कहानी है अलग अलग गंधों की।

किशोर देह नहीं जानती थी  
किसी और गंध के बारे में।

मछुआरिन अद्रिका की जायी  
मछुआरे पिता के लाड में पली  
केवल मछलियों को ही जानती थी  
रुपहली, काली, नारंगी  
हाँफती, तीर सी तैरती मछलियाँ  
मैं करती थी प्रेम उनसे  
और उन्हीं की तरह गंधाती थी मैं।

मत्स्यगंधा थी  
मैं थी मत्स्यगंधा।

पराशर चले आए थे मेरे पीछे-पीछे  
मेरी गंध से उन्मत्त  
पुकारते मुझे प्रिय-अप्रिय नामों से  
लेकिन पराशर! मैं और तुम अलग हैं  
काम करती हूँ मैं  
और तुम आनंद में डूबे, घूमते यहाँ से वहाँ  
मैं नाव चलाती, मेहनत करती  
और पिता के साथ मछलियाँ पकड़तीं  
मैं टूटती थी श्रम में, तुम नहीं।

मैं तुम्हारा भाग्य हूँ, और राज भी हूँ तुम्हारा  
घृणा करते हो मुझसे तुम और बाँहों में भी भरते हो मुझे ही,  
तभी सुगंध का वर देना पड़ा था मुझे  
अब! महकती हूँ मैं चमेली-सी दूर दूर तक।  
पुरुष आकर्षित होते हैं मेरी गंध से,  
उसी पर जीते-मरते।

*This fake skin smell never washes away now.  
I pace alone in palaces now  
and remember my fish smell, my name.*

*All women smell like me.  
I am Satyawati and I know  
the truth now.*

*NTOO DAS*

लेकिन यह नकली सुगंध  
उस गंध को मिटा नहीं सकती  
जिसे राजमहलों में अकेले भटकते हुए  
मैं याद रखती हूँ  
मत्स्यगंध और  
मेरा असली नाम मत्स्यगंधा

सभी स्त्रियाँ गंधाती हैं मेरी ही तरह.  
ये सच जानती हूँ मैं, अब  
मैं हूँ सत्यवती.

अनुवाद : जपजी कौर, हरजीत कौर  
अर्थशास्त्र, द्वितीय वर्ष

## *Dream Catcher*

*I must reach the forest in time  
before the break of dawn each day  
to pick some dreams  
scattered in misty darkness*

*I must reach  
before the sun crackles  
through the leaves of the trees on which  
dreams pile up  
perching on the branches  
through the night*

*Dreams -half-dreamt, fully dreamt-  
and those yet to be dreamt-  
like babies, born and unborn,  
crying out for attention,  
making weird faces in sleep*

*I pick what gets my fancy  
bits from my wrinkled past  
the shadowy fragments of future  
mixing in twilight  
droplets of dew  
ready to vanish with sunrise*

*Each day I come home with a bagful  
Of dreams  
that drip through the day  
For me and all*

*Each night  
I wait for the new dawn.*

*Sukrita Paul*

## स्वप्न-जाल

वक्त से पहुँचना होगा, मुझे जंगल तक,  
हर दिन पौ फटने से पहले  
धुँधले अँधेरे में बिखरे  
कुछ सपनों को चुनने।

पहुँचना है मुझे, सूर्य की किरणों फूटने से पहले  
पत्तों से छनकर पहुँच न जाएँ मुझसे पहले,  
उन सपनों की गठरी तक,  
जो ठहरे थे टहनियों पर,  
रात्रि के अँधेरे में।

सपने-आधे दिखे, पूरे बुने  
और वो जो अब तक न दिखे  
जन्मे-अजन्मे शिशु जैसे  
करते आकर्षित, रोते-बिलखते,  
बनाते हैं नींद में अजीब चेहरे।

चुन लेती हूँ उन्हें जो मेरी कल्पना के करीब हैं  
झुर्रियों पड़े मेरे अतीत के कुछ टुकड़े  
भविष्य की परछाइयाँ  
गोधूली में बिलीन होती, ओस की बूँदें,  
भोर के आते ही गुम हो जाने को आतुर।

हर रोज़ लौट आती हूँ अपने घर  
सपनों की गठरी उठाए  
जो रिसते रहते हैं दिन भर  
मेरे और सब के लिए।

हर रात, करती हूँ इंतज़ार  
अगली सुबह का।

अनुवाद : सोनम

बी.कॉम, द्वितीय वर्ष

# *Tughlak*

*Not in pathways  
Not in parks and gardens  
But in wilderness  
And jungle nooks*

*Emerging from nights  
A silhouette of life*

*Tiptoeing on pathless stretches  
Bent with broken dreams  
And opaque visions  
From the cracking ribs  
Of Tughlakabad*

*Smoke balls  
From blind wells*

*Disengaging from  
Barany's diaries  
Ageless*

*Friendless  
And distant*

*Tales of murders and intrigues  
Strewn on the line of horizon  
Echo in his ears each dawn*

*His steps  
Measured and heavy  
Inching towards  
The ocean of meaning  
Where sanity drowns*

*And madness  
Triumphs.*

***Sukrita Paul***

## तुगलक

न किसी राह में  
न ही किसी बाग-बगीचे में  
बल्कि निर्जनता में

और जंगल के कोने-कोने में  
रात के अँधेरों से  
जीवन का छायाचित्र उभरता है

दुर्गम रास्तों पर  
खंडित सपनों और धुँधले दृश्यों  
के बोझ से झुके

तुगलकाबाद के भग्नावशेषों के बीच  
अंधे कुओं से निकलते  
धुएँ के गोले,

बर्नी की डायरियों से मुक्त  
आयु की सीमाओं के पार  
बहुत दूर, मित्रविहीन

हर सुबह के कानों में  
गूँजती हैं प्रतिध्वनियाँ

हत्या और साजिशों की कहानियाँ  
जो बिखरी पड़ी हैं  
वहाँ की  
क्षितिज रेखा पर

उसके कदम  
भारी और सधे हुए  
बढ़ते हैं  
अर्थ के उस महासागर की ओर

जहाँ डूब जाता है विवेक  
और जीतता है उन्माद।

अनुवाद : अर्चना मोहंती  
हिन्दी, प्रथम वर्ष

## *All You Who Sleep Tonight*

*All you who sleep tonight  
Far from the ones you love,  
No hand to left or right  
And emptiness above -*

*Know that you aren't alone  
The whole world shares your tears,  
Some for two nights or one,  
And some for all their years.*

***Vikram Seth***



## तुम सब जो आज रात सोओगे

तुम सब जो आज रात सोओगे  
अपने, अपनों से दूर बहुत दूर  
बिना किसी का हाथ पकड़े  
खाली-अकेलेपन के एहसास के साथ

जान लो कि तुम अकेले नहीं हो  
पूरी दुनिया है तुम्हारे आँसू बाँटती  
कुछ रात दो रात के लिए  
और कुछ जीवन-भर।

अनुवाद : गीतिका पालटा  
अर्थशास्त्र, द्वितीय वर्ष

## *Consistently Ignored* (For my mother )

*Consistently ignored in a family of ten  
I asked my mother, 'Am I your real son?'  
She paused from grinding spice  
'No, I bought you from a beggar  
For a bushel of rice!'  
From behind, sisters giggled.*

*I matched features, spied on beggars  
Roamed the backyard thinking  
Of distant huts, certain  
My mother sat busy in one  
Scheming to trade another son  
For fish to add to that bushel.*

***G.S. Sharat Chandra***

## उपेक्षित

दस लोगों के परिवार में निरंतर उपेक्षित  
मैंने अपनी माँ से पूछा, 'क्या मैं तुम्हारा अपना बेटा हूँ?'  
मसाले पीसती हुई ठहरी वह,  
'नहीं' खरीदा था तुम्हें एक भिखारी से,  
बत्तीस सेर चावल के बदले  
पीछे से बहनें हँस पड़ीं।

मैं नैन-नक्श मिलाता, भिखारियों का पीछा करता  
घर के पिछवाड़े घूमता रहा  
सुदूर झोंपड़ियों के विषय में सोचता  
मुझे यकीन था कि  
मेरी माँ बैठी होगी वहीं कहीं  
एक और बेटे की खरीद-फ़रोख्त की साजिश रचती  
बत्तीस सेर उस चावल में मछली मिलाने के लिए।

अनुवाद : आकांक्षा वरदानी  
अर्थशास्त्र, द्वितीय वर्ष

## *After eight years of marriage*

*After eight years of marriage  
The first time i visited my parents,  
They asked, "are you happy, tell us"  
It was an absurd question  
And I should have laughed at it.  
Instead, I cried,  
And in between sobs, nodded yes.  
I wanted to tell them  
That I was happy on tuesday,  
I was unhappy on wednesday.  
I was happy one day at 8 o'clock,  
I was most unhappy by 8.15.  
I wanted to tell them how one day  
We all ate a watermelon and laughed.  
I wanted to tell them how I wept in bed all night once  
And struggled hard from hurting myself  
that It wasn't easy to be happy in a family of twelve,  
But they were looking at my two sons,  
Hopping around like young goats.  
Their wrinkled hands, beaten faces and grey eyelashes  
Were all too much too real.  
So I swallowed everything,  
And smiled a smile of great content.*

***Mamta Kalra***

## शादी के आठ साल बाद

शादी के आठ साल बाद  
पहली बार, जब मैं माँ-बाबा के घर गई,  
पूछा उन्होंने, “तुम खुश तो हो, बोलो”  
कुछ अटपटा सवाल था यह  
हँसना चाहिए था मुझे उस पर  
लेकिन मेरी आँखें भर आईं  
रोते रोते मैंने कहा, हाँ!  
चाहती तो थी कि उनसे कहूँ  
कि हाँ, मंगलवार को मैं खुश थी  
पर बुधवार को दुखी  
कभी आठ बजे खुश होती हूँ  
और सवा आठ तक दुखी हो जाती हूँ  
बताना चाहती थी उन्हें, कैसे एक दिन  
तरबूज खाते हुए हम खूब हँसे थे  
बताना चाहती थी कि एक बार  
बिस्तर में लेटी मैं सारी रात रोती रही थी  
बड़ी मुश्किल से खुद को रोका था  
कुछ कर डालने से  
खुश रहना आसान नहीं था।  
बारह लोगों के उस परिवार में  
लेकिन वो मेरे दोनों बेटों को देख रहे थे  
जो मेमनों की तरह कुलौंचे भरते इधर उधर डोल रहे थे।  
उनके झुर्रियों भरे हाथ मुरझाये चेहरे और बुढ़ाई पलकें  
सब भयानक सच थे  
सो बाकी सब जञ्च कर लिया मैंने, अपने ही भीतर  
चेहरे पर ओढ़ ली सुखी संतुष्ट मुस्कान।

अनुवाद : दिव्या शर्मा, ईशा शर्मा

अर्थशास्त्र, द्वितीय वर्ष

# *Kali*

*A goddess chews on myth  
As other women might on paan  
Red juices stain her mouth.*

*Bored by her own powers  
Immense and spectral, Kali broods  
About Shiva, she is perverse.*

*She will not plead with him  
Nor reveal Ganesha's birth  
She will not ask him home.*

*Shiva loves her, but absences  
And apsaras are natural to him  
No god is hampered by his sins.*

*Kali desires a mortal, whose day  
Begins with her, ends at nightfall  
In her arms, a man who will die*

*Without her, whose love is fallible  
But secure, she wants to be held  
Like a warm creature, not a fable.*

*Loneliness drives this goddess mad  
She is vagrant, her limbs askew  
She begs a mate, her hair unmade.*

*Fickle as Shiva, memory deserts her  
Chandi or Durga or Parvati, which  
Is she, which of her selves weeps here?*

*Even Ganesha, for whom she feels  
Only tenderness, excludes her, even he  
Seems impatient with her flaws.*

## काली

एक देवी कुछ इस तरह चबा रही है मिथक,  
जैसे दूसरी औरतें चबाती हैं पान,  
होठों पर वैसे ही लाल रसीले दाग हैं

अपनी शक्तियों से ऊब गयी है  
विशाल और प्रेत छाया-सी, काली  
शिव के विषय में सोच रही है,  
बहुत जिद्दी है।

शिव से विनती नहीं करेगी  
ना ही गणेश के जन्म का समाचार देगी उन्हें  
और ना ही घर लौटने का करेगी आग्रह

शिव उससे प्रेम करते हैं  
पर जब चाहे चले जाते हैं  
अप्सराओं का संग-साथ स्वाभाविक है उनके लिए  
किसी देवता को रोक नहीं सकते उसके अपने भी पाप।

काली तो उस नश्वर की कामना करती है  
जिसके दिन और रात  
उसी की बाँहों में हों  
एक पुरुष जो उसके बिना जीवित न रह पाए

उसका प्रेम धोखा भी हो सकता है  
वह उसकी आगोश में छोटे-से जीव की तरह सुरक्षित रहना चाहती है  
दंतकथाओं का पात्र बनकर नहीं जीना उसे।

अकेलापन इस देवी को उन्मत्त कर देता है  
खानाबदोश-सी घूमती है वह  
वह एक संगी की कामना करती, बेजान अंग, बिरे बिखरे लिए

शिव के समान अस्थिर, उसे कुछ भी याद नहीं  
कौन है वह चंडी, दुर्गा या पार्वती।  
उसका कौन सा रूप है जो इस तरह आँसू बहाता है

यहाँ तक कि गणेश भी, जिसके प्रति उसके मन में केवल कोमलता है  
उपेक्षा करता है उसकी,  
सहज नहीं है उसकी कमियों के प्रति।

*Where should such a goddess turn?  
Kali, mistress of the temporal worlds  
Wants bliss defined in human terms.*

*Staid Ganesha knows this wildness  
Must be curbed, Shiva, peripatetic  
Agrees, and across the wilderness*

*Both gift Kali a companion eagle, hurt  
By no arrow, fed on nothing, it returns  
Each night to its eyrie in her heart.*

*Ruḳmini Bhaya Nair*



कहाँ जाए फिर वह?  
काली, लौकिक संसारों की देवी,  
चाहती है परम सुख मानवीय परिभाषाओं में बँधा

शांत-स्थिर गणेश जानता है इस उन्माद को  
जिसे रोका जाना चाहिए  
भटकते शिव भी सहमत हैं निर्जनता के पार

दोनों काली को उपहार में देते हैं, एक संगी गरुड़  
तीरों से अनाहत, भूख से परे  
जो लौटता है हर रात  
अपनी भयानक चीत्कार के साथ  
उसके हृदय के सन्नाटे में।

अनुवाद : आयशा सरीन  
अर्थशास्त्र, द्वितीय वर्ष

## *An ode to a sail boat*

*A Sailboat lost in the wide ocean  
A speck of white at a distance,  
Tossed and mauled by the waves it seeks a shore  
Swallowed by the deep the helmsman is no more.  
Drifting with the current, the boat shudders and creaks  
As the wild wind blowing across its bows angrily shrieks  
Shredding the proud sail that once fluttered on its mast.  
There is no friendly cove or creek,  
Just the wide black ocean that can swallow a fleet  
Bravely it sails buffeted by the wind, tossed by the wave  
Hark! From the bosom of the sea an island is born  
A miracle indeed!*

*Beguiled by the gentle waves and protected from the wind  
It finds an harbor; a stretch of two arms that encircle within  
Drawing it to its bosom in a warm embrace.  
Lulled to tired sleep, an experience of heaven, a period of grace  
Secure for a while from the travails ahead, till the changing wind  
Wrenches it away to its journey ahead. The tumultuous waves  
Breaking on its stern, threaten to engulf?  
Bravely onwards rides the little boat with hope anew  
Surely, there will be another friendly shore!  
'Sail on! Little boat, God's care is with thee!  
You are light and free of burden a heroine of the sea'  
Fearless towards the destiny that waits  
To envelop you in peace and serenity.*

***Nalini Deqa***

---

*"It was written to myself, after my husband's demise"*

## पाल नाव को नमन

एक पाल नाव खो गई है, विशाल महासागर में  
कहीं दूर दीखता एक सफेद धब्बा  
लहरों के थपेड़ों से क्षत-विक्षत समुद्र का किनारा तलाशती  
निगलती जा रही हैं गहराईयाँ उसे,  
नहीं रहा उसका वह मल्लाह  
लहरों के साथ डोलती काँपती-टूटती नाव,  
ज़ोर से बहती तूफानी हवा, गुस्से से चीखी  
चीर रही थी उस पाल को जो कभी,  
मस्तूल पर फहराती, आज हो गयी थी चूरचूर।  
बचने या छिपने को कोई खोह-खाड़ी भी नहीं थी,  
मात्र एक काला, विशाल महासागर, जो निगल जाए जहाज़ी बेड़े को,  
लहरों और हवाओं के थपेड़े झेलती बहादुरी से तैर आई पार  
समुद्र के हृदय से जैसे जन्मा हो एक द्वीप  
देखो! सचमुच जादुई है यह क्षण !  
आश्चर्य लहरों की ओट में, बचती तेज़ हवाओं से,  
ढूँढ़ लिया अपना आश्रय, जो बाँहें फैलाए उसे समेट रहा था,  
लगा रहा था उसे प्यार से गले  
उनींदी थकान से भरा, वह स्वर्गीय सुख, कृपा का क्षण  
आगे की यात्रा से कुछ देर महफूज़, हवा के बदलते रूख से झकझोर कर खींची  
जाती वह नाव, बढ़ चली आगे की यात्रा पर  
गिरती उठती लहरें भयभीत करती हैं  
मानो निगल जाएँगी उसे समूचा ही।  
साहस से बढ़ चली वह छोटी-सी नाव, एक नयी उम्मीद के साथ।  
ज़रूर होगा कोई सुखद किनारा,  
ईश्वरीय कृपा है तुम पर, चलती चलो  
तुम रोशनी हो, बोझों से मुक्त, और हो इस समुद्र की नायिका  
भयहीन, बढ़ो आगे और सौंप दो खुद को उन लहरों में  
जो ले जाएँगी तुम्हें  
शान्ति और शुभ्रता की ओर।

अनुवाद : अनामिका दास  
हिन्दी, प्रथम वर्ष

---

“इस कविता की रचना मैंने अपने लिए की जब मेरे पति का निधन हो गया था और मैं स्वयं को इन सांसारिक लहरों के बीच अकेला महसूस कर रही थी।”

## *The Booking Counter*

The queue was a very long one. I stood somewhere at the centre-front and knew if I stuck it out I would reach the counter in, maybe, another nine hours or so. One by one people stepped up and were disposed off briskly. No one said a word to another. Perhaps conversation is not allowed, I thought. I tried a small cough. No one reacted. But I noticed a tall man about two bodies ahead of me turn his head around to give me a shifty, sliding glance.

At last! The tall man had reach the counter. I saw him bending forward with his shoulders hunched up as if to hide what he was saying to the man behind the counter. He needn't have bothered because the man at the counter rapped out loudly : 'This is reserved for ASPT !'

'But I have a right !' the tall man shouted. His voice boomed out over our heads. 'We are brothers !'

'Move aside,' said counter man.

'Okay, okay, don't shout', said tall man. 'I represent a group who want to book a day to call a bandh! We also have a grievance. Ha! Hah!' He laughed, but as he backed away he looked at me. His eyes had turned hard and expressionless as if he had died.

I stepped forward.

'Yes?'

'I want to make a booking ,' I said.

'Go ahead.'

'I want to book a bandh.'

'Tell me the date.'

I smiled. I had my calculations. 'For Tuesday, 11<sup>th</sup> October.' It was May. I was booking earlier.

'Sorry, all booked up,' said counter man. His eyes were black and spiteful.

## द बुकिंग काउंटर

बहुत लम्बी कतार थी वह। मैं उस कतार के बीच से कुछ पहले ही खड़ी थी। जानती थी कि अगर मैं यहाँ अडिग खड़ी रही तो भी शायद मुझे काउंटर तक पहुँचने में नौ घंटे या उससे अधिक समय लग सकता है। एक-एक कर के लोग बहुत सलीके से ऊपर चढ़ रहे थे। जल्दी-जल्दी उन सबका काम भी निपट रहा था। कोई एक दूसरे से बात नहीं कर रहा था। मैंने सोचा शायद यहाँ बातचीत करना मना है। मैंने खाँसते हुए कुछ कहना चाहा पर किसी ने ध्यान नहीं दिया। तभी मैंने एक लम्बे कद के व्यक्ति को देखा जो मुझसे आगे था, दो लोगों के आगे। वह मुड़ा और कनखियों से मुझे देखा।

आखिरकार! वह लम्बा व्यक्ति काउंटर तक पहुँचा। मैंने देखा कि वह काउंटर की ओर झुका और उसने अपने कंधे ऊपर चढ़ा लिए मानो वह काउंटर पर बैठे व्यक्ति से की जाने वाली बात गुप्त रखना चाह रहा हो। पर काउंटर पर बैठे व्यक्ति को कोई फ़र्क नहीं पड़ रहा था क्योंकि वह हर आदमी पर ज़ोर-ज़ोर से चिल्ला रहा था “यह अरुणाचल प्रदेश की अनुसूचित जनजाति के लिए आरक्षित हैं।”

वह व्यक्ति चिल्लाते हुए बोला, “लेकिन यह मेरा अधिकार है।” उसकी आवाज़ ने हमें भीतर तक दहला दिया। “हम भाई-भाई हैं।”

काउंटर वाला व्यक्ति बोला, “परे हटो”।

लम्बे व्यक्ति ने धैर्य रखते हुए कहा,

“ठीक है! ठीक है! चिल्लाओ मत।”

मैं एक समुदाय का नेतृत्व कर रहा हूँ। हम एक दिन के बंद के लिए बुकिंग कराना चाहते हैं। हमें बहुत परेशानियाँ उठानी पड़ रही हैं। हा! हा! वह हँसा। जैसे ही वह पीछे मुड़ा, उसने मेरी ओर देखा, उसकी आँख झुकी हुई और निस्तब्ध ऐसी लग रही थी मानो वह मर चुका हो।

मैं आगे बढ़ी।

“हाँ बोलो?”

मैंने कहा, “मुझे एक बुकिंग करवानी है?”

“आगे चलो”

“मुझे बंद के लिए बुकिंग करवानी है。”

“तारीख बताओ”

मैं मुस्कुराई। मैंने पहले ही सोचा हुआ था। 11 अक्टूबर, मंगलवार, अभी मई महीना ही चल रहा था। मैं समय से बुकिंग करवा रही थी।

“माफ़ कीजिये, सभी बुकिंग हो चुकी हैं।” काउंटर वाले व्यक्ति ने कहा।

उसकी आँखें काली और डरावनी थी।

'Oh! what about the next day ....'

'Nothing. Nothing.'

'What about...'

'No Waat—about—Taat about... Move!' counter man was very rude.

I grabbed the metal bars between him and me and shouted, Don't tell me to move aside. Why should I move aside? I have every right to be here. Who do you thing you are to shout at people left and right ?'

Counter man jumped up from his chair. 'I said 'MOVE!' he roared. I was furious. I tried to punch him in the face but he was agile as a cat and parried the blow. 'You come out! I yelled. 'Why are you hiding behind this metal box?' 'Hiding, huh?' said counter man. He pushed his face up close against the bars, pulled out a long rod and zapped my wrist. A stinging pain shot through my body .

'Stop it someone cried'.

Counter man was laughing.

'Cruel beast', I yelled.

People were pushing behind me. A woman clutching a red coin purse whispered – 'They are all the same these people were behind iron bares. They think they are safe but just you wait. The day will come when they will rot in their hi-fi cages!' she laughed wildly.

I felt emboldened by these angry word. 'Just you wait !' I yelled some more. The crowd took up the roar. Then something happened. Counter man clapped his hand. The small room where he was sitting expanded and I realized that he was not alone. There were more people with black, beady eyes lined up behind him. I think they were armed because just then a shot rang out and a cloud of smoke covered everything. I sensed people running, falling, pushing me, but I could see nothing.

When the smoke cleared I was lying on my stomach—not exactly in a pool of blood, but in a field of filth and stench. I felt the iron taste of hatred and rage, but the silence was eerie.

'Hey!' someone was nudging me. I tried to raise myself up on my elbows and crawl away. 'How an insect feels; I thought. Bodies were

“और अगले दिन का क्या.....”

“नहीं, कुछ नहीं.”

“क्या.....”

“नहीं! कोई क्या-व्या नहीं..... जाओ!” काउंटर वाला व्यक्ति बहुत बदतमीजी और उग्रता से बोला.

मैंने हम दोनों के बीच की काउंटर की सलाखें पकड़ीं और जोर से चिल्लाई, “मत कहो मुझे हटने के लिए। क्यों हटूँ मैं? मुझे हक है यहाँ खड़े रहने का। खुद को समझते क्या हो जो सभी पर चिल्लाए जा रहे हो?”

काउंटर पर बैठा व्यक्ति अपनी कुर्सी पर उछला और चिल्लाया, “मैंने कहा, हटो”।

मैं बहुत गुस्से में थी। मैंने कोशिश की, कि उसके चेहरे पर मुक्का मारूँ लेकिन वह बिल्ली की तरह फुर्तीला था और उसने खुद को मेरे वार से बचा लिया।

मैं चिल्लाई, “हिम्मत है तो बाहर आओ, इन सलाखों के पीछे क्यों छिप रहे हो?”

“छुप रहा हूँ, हँ।” काउंटर वाला व्यक्ति मानो व्यंग्य करते हुए हँस पड़ा।

वह सलाखों के सामने आया, एक लम्बी सलाख निकाली और मेरे कलाई पर जोर से मारा। उसका दर्द मेरी नसों से होते हुए पूरे शरीर में फैल गया।

पीछे से कोई चिल्लाया, “रुको”।

काउंटर वाला व्यक्ति हँस रहा था।

“जानवर कहीं के”, मैंने जोर से चिल्लाकर कहा।

लोग मुझे खींच रहे थे। एक महिला जिसने लाल रंग का पर्स लिया हुआ था, धीरे से मेरे कानों में फुसफुसाई-“ये सब एक जैसे हैं, यह लोग सिर्फ इन सलाखों के पीछे छुपे रह सकते हैं। ये सोचते हैं कि यह सुरक्षित हैं पर कुछ इंतजार करो, एक दिन आएगा, जब यह किसी बड़ी जेल में सड़ रहे होंगे और यह कहते कहते वह जंगलियों की तरह हँस पड़ी।

उसके शब्दों ने मेरा उत्साह बढ़ाया। मैंने फिर चिल्लाकर कहा, “रुको ज़रा तुम”। अब वहाँ सभी लोग चिल्लाने लगे थे। तभी कुछ हुआ, काउंटर वाले व्यक्ति ने ताली बजाई। उस छोटे कमरे में जहाँ वह बैठा था, अचानक ऐसा लगने लगा था मानो वह कमरा बहुत बड़ा हो गया हो। तभी मुझे अहसास हुआ कि वह अकेला नहीं है। उसके ठीक पीछे बहुत से लोग थे जिनकी आँखें वैसे ही काली, गुस्से से भरी हुई थी जिन्हें देखकर ही खतरे की गंध महसूस की जा सकती थी क्योंकि उनके हाथों में बन्दूकें थीं। धुएँ की उस चादर से सब ढँक गया था। सिर्फ आहटों से ये महसूस हो रहा था कि लोग भाग रहे हैं, दौड़ रहे हैं, गिर रहे हैं, पर कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। जब धुआँ छटा तो मैंने खुद को पेट के बल गिरा पाया। हालाँकि यह कोई खून से भरा तालाब नहीं बल्कि एक गंदी और बदबूदार जगह थी। मैं महसूस कर सकती थी कि उन सलाखों से कितनी घृणा बरस रही थी लेकिन हमारे लिए सन्नाटा उससे भी अधिक बेचैनी से भरा था।

strewn all around me were they dead?

'No, they are zapped. It 's a trick. They are in a state of inertia. You are lucky. My colleague saw you. Here, let me help you ....'

'Aaah ...' Now I could turn around and see there was eyes and straight hair that fell like a black mane on to his shoulders.

'Who are you?'

'I am in-charge here', he replied. He smiled at showing, big, yellow teeth and I felt a shadow pass over my heart.

'Come', he continued , 'We have something to discuss.'

I hesitated, but only for a fraction. I followed Bullet head straight into the booking counter. Perhaps I was nearing my goal! But bullet head marched right past the counter into an interior room. The first thing I noticed was that already they are checking an enormous bound register with a green cover. A woman hailed me. She was the same woman with the red money purse. I joined the circle.

'We are scrutinizing the list of bandhs', she told me. 'This is landmark decision'. She looked up at Bullet head.

Bullet head said, 'From henceforth this committee will decide which bandhs will be legal or not. '

'Hear hear,' there was a rap-rap of agreement and someone patted me on the shoulder like a comrade.

I gulped. This was as same as when I had stood so long in line for to protest. I thought it was great idea to call-out massive bandhs and other irregularities. I had friend. Each bandh call had affected them in different ways. Our lives, times business, communication and work had burned out and eaten up by bandhs, and the very idea of food, shelter, welfare and friendship—everything, had changed because of bandhs. What angered me most was the death of my black dog on a bandh day. All the clinic's were closed . There were no rules for bandh breakers and though the poor man would have come I did not want to risk a human life. I continuously stared him, the one who is looking after me and my house since seven years and let his head fall.

A sharp knock jolted me. Every one turned their heads towards the sound. It was tall man waving his hands. He wanted to come inside.



तभी किसी ने मुझे कोहनी मारते हुए संकेत किया, 'सुनो'! मैं रेंगती हुई कोहनी के सहारे उठने की कोशिश कर रही थी, "अचानक मुझे लगा कि कीड़े भी ऐसा ही महसूस करते होंगे। मेरे आसपास बहुत से शरीर बिखरे हुए थे? क्या वे मरे हुए हैं?

'नहीं, वे मरे नहीं हैं। यह तो उनकी एक चाल थी। सब बेहोश हैं। तुम खुशनीसब हो कि मेरे एक सहकर्मी ने तुम्हें यहाँ देख लिया था। आओ मैं तुम्हारी मदद करता हूँ.....'

"आह....." मैं अपने सहायक को देखने के लिए मुड़ी। मैंने देखा एक गोल मटोल और गोल सिर वाला व्यक्ति जिसकी आँखें काली और गुस्सैल थीं और सीधे-सीधे बाल ऐसे लग रहे थे मानो उसने कंधे पर कोई चादर ओढ़ रखी हो।

"कौन हो तुम?"

"मैं यहाँ का प्रभारी हूँ।" उसने जवाब दिया।

वह मुझे देखकर मुस्कराया, उसके बड़े-बड़े और पीले दाँत दिखाई दे रहे थे। मुझे लगा जैसे कोई डरावनी छाया मुझे छूकर निकल गयी हो। उसने फिर कहा, "आओ मुझे तुमसे कुछ बात करनी है,"

मैं कुछ देर के लिए हिचकिचाई,

फिर मैं उस गोल सिर के पीछे-पीछे सीधी बकिंग काउंटर की ओर चल पड़ी। शायद, मैं अपने लक्ष्य के पास आ रही थी। लेकिन तभी वह गोल सिर दायाँ मुड़ा और मुझे काउंटर के अन्दर वाले कमरे में ले गया। पहली चीज़ जिसकी ओर मैंने ध्यान से देखा, वह थी, चारों ओर की शीशे की दीवारें। कुछ कुर्सियाँ अर्धगोलाकार में रखी थीं और दर्जनों लोग पहले से वहाँ बैठे एक विशाल, हरे रंग के रजिस्टर की जाँच-पड़ताल कर रहे थे। एक महिला ने मेरा अभिवादन किया। यह वही स्त्री थी जिसके पास लाल रंग का पर्स था। मैं भी उन्हीं में शामिल हो गयी।

"हम बंद की फेहरिश्त की जाँच कर रहे हैं", उसने मुझसे कहा।

"यह एक युगांतकारी निर्णय है।" और वह गोल सिर की तरफ देखने लगी। उस गोल सिर ने कहा, "आज से समिति ही यह निर्णय लेगी कि कौन-सा बंद कानूनी है और कौन-सा गैरकानूनी।

चारों ओर तेज़ी से सहमति का शोर था उठा। किसी ने मेरे कन्धों पर हाथ रखा मानो कोई कॉमरेड हो। मेरी साँसें बहुत तेज़ चल रही थीं बिल्कुल वैसे ही जैसे विरोध करते हुए उस कतार में खड़े होकर। मुझे लगा शायद यह सही तरीका है ऐसे बंद और सभी विषमताओं को समाप्त करने का। मेरे कई दोस्त मेरे साथ थे। हर बंद ने उनकी ज़िन्दगी को अलग-अलग तरह से प्रभावित किया, उनकी ज़िन्दगी, समय, व्यापार, बातचीत और अन्य सब कुछ खाना, रहना, दोस्ती, सुख, दुःख बंद की वजह से समाप्त हो गया था। जिसने मुझे सबसे ज्यादा निराश किया वह थी मेरे प्यारे, मासूम, काले कुत्ते की मौत जो कि बंद के दिन हुई थी सिर्फ इसीलिए क्योंकि उस दिन डॉक्टर उपलब्ध नहीं हो सकता था। उन बंद तोड़ने वालों के लिए वहाँ कोई नियम नहीं थे। उस बेजान और बेबस जानवर की जान की खातिर मैं किसी इंसान की जान खतरे में नहीं डालना चाहती थी। मैं शांत और चुपचाप अपने उस मित्र को निहार रही थी जो पिछले सात सालों से मेरी और मेरे घर की रखवाली कर रहा था। देखते ही देखते उसने अपना सिर झुका दिया और चल बसा।

मुझे गहरा झटका लगा। सभी उस आवाज़ की ओर मुड़े। वह आवाज़ उस लम्बे आदमी की

'No, no, go away !' Bullet head dismissed him peremptorily.

'We are all insiders now', someone shouted in glee.

Fear gripped my heart. I looked through the glass walls. How strange! I felt I wanted to be outside. Everything was closed in here—tight, compartmentalized. But a small breeze was drifting in from somewhere.

'It is only a glass wall', I thought, hope suddenly rising up unbidden in my heart like a magic bird. Perhaps there is a somewhere, a translucence that will show a reflection of—ourselves in another light—a landscape of love and beauty and wonder of wonders happiness in land!

The small breeze seemed to be gaining in force. The Bullet head group was fading. I felt my soul had been thrown out like a stone into a high, open field outside the glass box. I saw a figure of sit still and watch him. Every time I peeped at him his visage seemed to change. At one time he looked tall and sturdy. When I looked again he seemed more elderly, even a little sad. Who is this man? I wondered. I had the feeling that I was looking at the great Mr. Abo tani, father of my father and blood of my blood. He wore long cloak of dyed wool and he was very statuesque, like a god.

It was dusk when I finally found my voice and whispered; 'who are you?'

The legendary finally turned and looked at me. A dark clouds moved over his head but he shine bright like the sun.

'Why did you come', he asked.

'I was thrown here. I don't know how I got here.'

Abo tani smiled. 'The path creates itself. But this is not the place for you.' He said. 'I don't want to go back!' the words shot out of my mouth.

'You have to go back.' He said gently. 'I am the past. There is a place called the future. But it is something even I cannot see. All my life I have worked and undergone great upheaval to create the present moment where earth and sky nourish you and give you breath and life.'

'I know everything', I cried. 'But I don't want to go back!' I beat the ground with my fists.

Abo tani raised one hand. It was as long as a green bough reaching from earth to sky. His shoulders merged with the steep slope of the mountain.

थी, जो अपना हाथ हिलाता हुआ अन्दर आना चाह रहा था।

“नहीं, नहीं, चलो जाओ यहाँ से!” गोल सिर ने गुस्से से उसे वहाँ से भेज दिया।

किसी ने खुश होते हुए कहा, “अब यहाँ सिर्फ अंदरूनी लोग हैं।”

डर के मारे मेरा दिल बैठ जा रहा था। मुझे लगा कि मैं बाहर निकलना चाहती हूँ। लेकिन सभी कमरे भागों में बँटे हुए थे और कस कर बंद थे। हालाँकि फिर भी कहीं से ठंडी हवा भीतर आ रही थी।

“यह सिर्फ शीशे की दीवार है” मैंने सोचा, तभी अचानक मेरे दिल में बिन बुलाई उम्मीद-सी जगी जैसे कोई जादुई चिड़िया आ गई हो। शायद यहाँ जरूर कोई दरार रही होगी जिससे कुछ दूर पर हमारी एक नयी परछाई बन रही थी। “प्रेम और सौंदर्य का वह अद्भुत प्राकृतिक दृश्य खुश और आश्चर्यचकित कर रहा था।”

वहाँ धीरे-धीरे चलती हुई हवा अब ताकतवर हो रही थी और उस हवा के सामने उस गोल सिर का समुदाय अब मध्यम होता जा रहा था। अब मैं हर्षित और उन्मुक्त हो गयी थी। ऐसा लग रहा था मानो उन सुगन्धित घासों से मेरा पुनर्जन्म हो रहा हो। कुछ दूर पर मैंने एक आदमी को देखो जो किसी और दिशा में देख रहा था। उसने मुझे मुड़कर नहीं देखा, पर मैं वहाँ बैठकर उसे एक-टक देखती रही। जितनी बार मैं उसे देखती, वह कुछ अलग लगता। एक बार वह लम्बा और तगड़ा लग रहा था, जब मैंने फिर देखा तो वह थोड़ा वृद्ध और दुखी दिखाई पड़ रहा था। “कौन है यह आदमी?” मैंने हैरान होते हुए स्वयं से पूछा। ऐसा लग रहा था जैसे मैं महान ‘श्री आबो तानी’ को देख रही हूँ, मेरे पुरखों के भी पिता, मेरे पूर्वज। उन्होंने रंगे हुए ऊन का एक लम्बा चोगा पहन रखा था, वह मेरे लिए ईश्वर के सामान थे।

संध्या घिर आई थी, जब अंततः मैंने अपनी आवाज़ को पहचाना और धीरे से फुसफुसाई, “कौन हैं आप?”

वह विशाल व्यक्तित्व मुड़ा और मुझे देखने लगा।

काले बादल उसके आस-पास घूम रहे थे पर उसके बीच भी उसकी आँखों में सूर्य की चमक दिखाई पड़ रही थी।

उसने पूछा, “तुम यहाँ क्यों आई हो?”

“मैं यहाँ पटक दी गयी हूँ। मैं नहीं जानती मैं यहाँ कैसे आई?”

आबो तानी मुस्कुराए और बोले, “रास्ते खुद-ब-खुद बनाये जाते हैं, पर यह जगह तुम्हारे लिए नहीं है”।

“मैं वापस नहीं जाना चाहती।” अचानक ही ऐसे शब्द तीर की तरह मेरे मुँह से निकले।

“पर तुम्हें जाना होगा”, उन्होंने प्यार से समझाते हुए कहा।

“मैं अतीत हूँ, लेकिन तुम्हें भविष्य की ओर जाना है, जिसे मैंने भी कभी नहीं देखा। मैंने पूरी ज़िन्दगी मेहनत की है तुम्हारे इस वर्तमान को बनाने के लिए। जहाँ एक बिंदु पर मिलकर पृथ्वी और आकाश तुम्हें पोषित करते हैं और तुम्हें ज़िन्दगी की साँसें देते हैं।

'Look closely', he said. 'Whatever you do, don't deceive yourself.' Bright sparks of flint flew through the air. I saw pillars of air and water gathering force swirling around a box of light cupped in his hands. The breeze that had pushed me out of the glass box was pushing me back in. I was nothing but a spinning speck of mud, a drop of ocean, a sun seed trying to find a foothold.

What are you staring at? Come on, let us finish our business. Bullet head's voice brought me back to reality. Everyone was looking at me. The glass walls reflected a circle of people who looked outrageously large and distorted. But I felt calm now. I stared back at the group. I saw bullet head and the woman exchange glances, and suddenly, in their hard, angry faces saw the I vestiges of the dream I had just dreamt.

'Where were we?' I said.

'Here, about the bandhs. We have a list now.' Said Bullet head

'These are allowed', said the woman, tapping her purse and closing the book with a sharp thud. She smiled. 'We are a constituted organ of government.'

'Hear, hear it is the will of the community.'

I nodded, feeling I had nothing more to say. I had been to a place I could return to. It was a narrow space no bigger than width of a crack in the wall but it was enough.

It had offered me nothing but a piece of flint. I embraced it.

'Come on, move, move', cried bullet head just like counter man had said to me on this day when the sun was rising over the hill.

We trooped out of the room. It was a sad, lonely evening. The field where so many people had been standing in queue was empty.

A sign board had nailed over the booking counter. I read the big, bold words;

COUNTER CLOSED. BOOKING FULL FOR 100 YEARS.

**Mamang Dai**

मैंने चिल्लाकर कहा, “मैं सब जानती हूँ, पर मैं वापस नहीं जाना चाहती।” मैंने हाथ को जोर से पटकते हुए कहा।

आबो तानी ने अपना एक हाथ उठाया। वह इतना बड़ा था मानो किसी पेड़ का हरा तना पृथ्वी से आकाश तक पहुँच रहा हो। उसके कंधे पहाड़ों में मिलते जा रहे थे।

उसने कहा, “ध्यान से देखो, जो भी करो पर खुद को धोखा मत दो”।

तभी एक चमचमाता हुआ पत्थर हवा के साथ उड़ता दिखाई दिया। मैंने हवा के खम्भों को और एक चमकते हुए प्याले में पानी के भँवर को देखा वह ठंडी हवा जिसने मुझे बाहर फेंका था अब मुझे वापस खींच रही थी। मैं कुछ नहीं मात्र एक मिट्टी के डोलते-डले की तरह, समुद्र की एक बूँद की तरह और उस बीज की तरह हो गयी थी जो अपने लिए कहीं पर्याप्त जगह ढूँढ़ रहा हो।

“तुम क्या देख रही हो? चलो, अब इस काम को खत्म करें” गोल सिर की इस आवाज ने मुझे वापस यथार्थ में ला खड़ा किया। सब मेरी तरफ ही देख रहे थे। शीशे की दीवारों पर उन सब विकृत और दुष्टों की परछाईं नज़र आ रही थी। लेकिन अब मैं शांत थी, बिल्कुल चुपचाप। मैंने उस समुदाय को घूरकर देखा, तभी उस गोल सिर और महिला ने कनखियों से नज़रें मिलाई और अचानक उन सख्त, गुस्सेल चेहरों पर मेरे अभी देख हुए सपने के निशान दिखाई दिए।

“कहाँ थे हम”, मैंने पूछा।

“यहाँ, हमारे पास बंद की पूरी फेहरिस्त है।” गोल सिर ने कहा।

“यह सब स्वीकृत है”। महिला ने अपने लाल पर्स को बंद करते हुए और जोर से किताब पटकते हुए कहा,

“हम सरकार द्वारा गठित समिति के अंग हैं।”

“सुनो, सुनो!! यह इस समुदाय की इच्छा है।”

मैंने अपने सिर को हिलाया क्योंकि मेरे पास अब कुछ नहीं था कहने के लिए। मैं वापस उसी सपने में जाने की दुआ माँग रही थी। बहुत छोटी-सी जगह थी वह, किसी दीवार पर पड़ी दरार की तरह, पर यह काफी थी मेरे लिए।

इसने मुझे कुछ नहीं दिया सिर्फ चमचमाते पत्थर की उम्मीद दी है। मैंने उसे गले लगा लिया।

“चलो, चलो, चलो। गोल सिर चिल्लाया बिल्कुल उसी तरह जैसे काउंटर वाले व्यक्ति ने मुझे कहा था, आज ही दिन में जब सूरज अपनी चरम पर था।

हम एक साथ कमरे से निकले। वह एक अकेली-उदास शाम थी। वह जगह जहाँ कई लोग कतार में खड़े थे दिन तक, अब खाली हो चुकी थी। बुकिंग काउंटर पर एक साइन बोर्ड टाँग दिया गया था। मैंने उस पर लिखे बड़े और मोटे अक्षरों को पढ़ा :-

‘काउंटर बंद हो चुका है। 100 वर्षों तक की बुकिंग पूरी हो चुकी है’

अनुवाद : अनामिका दास

हिन्दी, प्रथम वर्ष





